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নিবেদন 

শ্রীরামকৃষ্ণের যোগবিভূতি বা দৈবীশক্তির কিছু নিদর্শন এই বইতে 
চয়ন করে দেয়! হয়েছে৷ তার বাণী ও জীবন নিয়ে, ভারতের সনাতন 
ধর্মকে ঠাকুরের প্রচার করা নিয়ে এবং আলোচন! ও গবেষণার অস্ত 
নেই। তার মধ্যে তার অতিলৌকিক ক্ষমতার বিষয়টি স্বভাবত স্থান 
পায় না । তার অন্যতম কারণ, তিনি স্বয়ং অনীহা প্রকাশ করেছেন এ 
ব্যাপারে । ‘এসব হঠযোগের ক্রিয়া শিখলে ও করলে শরীরের দিকেই 
মন পড়ে থাকবে । ভগবানের দিকে যাবে না! সিদ্ধাইয়ের দিকে যেন 
মন আকৃষ্ট না হয়, এজন্যে তিনি সতর্ক করতেন সকলকে । সেই ছুই 
ভাইয়ের গল্প শোনাতেন__যার এক ভাই বারো বছর .কঠোর সাধনায় 
যে বিভূতি লাভ করে তার দাম “আধ পয়সা ৷” 

ধর্মক্ষেত্রে অলৌকিক রহস্তের মূল যে অকিঞ্চিৎকর ত! ঠাকুর নানা 
ভাবে জানিয়েছেন! কারণ যোগৈশ্বর্য বাধা হতে পারে ঈশ্বরলাভে ৷ 
আর ভগবানকে পাওয়াই ত সত্যিকার লক্ষ্য হওয়া উচিত । 

অথচ সেই অতিলৌকিক শক্তি তীর নিজেরই ছিল বিলক্ষণ। 
এতখানি ক্ষমতার অধিকারী হয়েও যে তিনি এমন নিস্পৃহ ছিলেন, তা 
থেকে তীর মাহাত্ম্য আরো উপলব্ধি করা যায়। তীর এই গ্রসঙ্গটি নিয়ে 
এযাবৎ কোন গ্রন্থ রচিত হয়নি। সেই অভাববোধও বর্তমান পুস্তকটি 
প্রকাশের এক কারণ। আর যারা অবিশ্বাসী ব| অজ্ঞ, এই পর্যালোচনা 
থেকে ভারতীয় অধ্যাত্ম সম্পদের কিছু আভাস তারা পেতে পারেন। 

আর একটি কৈফিয়ং আছে আমার নিজের পক্ষে। গত কয়েক 


বছরের শ্রীরামকৃষ্ণ অনুধ্যানে কয়েকটি কাজ করেছি, ক্ষুদ্র সাধ্যে 
প্রথমে দঙ্গীতে শ্রীরামকৃষ্ণ_-তার গানের প্রসঙ্গ নিয়ে বিস্তারিত 
আলোচন! ৷ তারপর “কথায় রাজা শ্রীরামকৃষ্ণ-তে চারটি অধ্যায়ের 
বিষয়বস্তু হল-_-তার আলাপচারি, বিচার ও বিতর্ক ; প্রশ্নোত্তরে তার 
জ্ঞানী সত্বার প্রকাশ ; তীর ভাষণ রত্বমাল! এবং রহস্ত কৌতুক পরিহাস। 
এক কথায়_বাকপতি শ্রীরামকৃষ্ণ । আর একটি" বই-_“শিল্গদৃষ্টিতে 
শ্রীরামকৃষ-_-তার নান্দনিক সহার বিভিন্ন দিকের পরিচয়'। তার 
সৌন্দৰ্য দৃষ্টি, লৌকিক ও অতিলৌকিক পৰ্যায়ে সুন্দরের অনুধাবন, ভার 
অভিনয়, চিত্রাঞ্ছন, মুতিগঠন, সঙ্গীতাদি নন্দন-গুণের আন্ুপুবিক 
পর্যালোচন]। ‘কথায় কথায়” পুস্তকে আছে তার কথিত গল্পগুলি নীতি- 
কথা যুক্ত করে সাজানো । আর বর্তমান বই সম্পর্কে আগেই বলা! 
ইয়েছে। তার সম্পর্কে অন্ত একটি লেখাও শেষ হয়েছে । সে বইখানি 
বেরুবে আগামী বছরে। 
ঠাকুরের যোগবিভূতি প্রকাশ পায় ঘনিষ্ঠ ভক্ত, চিন্ত শিল্ক, শ্রীমা 
প্রমুখের কাছে। বিবরণগুলি নেয়া হয়েছে সুপরিচিত প্রামাণিক গ্রন্থ- 
গুলি (পু'থি” 'লীলাপ্রসঙ্গ” ) থেকে । সেজন্তে সুত্র নির্দেশ সর্বত্র দেয়া 
হয়নি । তবে জানানে হয়েছে বিশেষ তথ্যের প্রয়োজনে । 
নি হি 8 ততো ফিক পে সরা রইল । ইতি 


রথযাত্রা ১৩৯০ 


১২ জুলাই ১৯৮৩ দিলীপকুমার দা 
ললিত নিলয় 

৩৯ একবালপুর রোড 

কলকাতা ২৩ 


বিষয় সুচী 
নিবেদন ভীত 
মথুরমৌহনের অভিজ্ঞতা J ১-১৪ 
দিব্যদর্শনে গৌরী ১৪--৩২ 
হৃদয়রামের সৌভাগ্য ৩২-_-৪০ 
পণ্ডিতের চৈতন্থলাভ 80-8৯ 
রামলালের গান আরম্ভ ‘83-৬০ 
সুরেন্দ্রনাথ মিত্রের অলৌকিক দর্শন ৬০--৬৫ 
অঘোরমণির ‘গোপাল’ ৬৫-__৭৬ 
তোতাপুরী ও গুরুশিত্য সংবাদ ৭৭--৮৯ 
নরেন্দ্র প্রমুখের কাছে দেবীপ্রকাশ ৮৯১১৩ 
অলৌকিক দর্শন_শ্রীমার জীবনে ১১৩--১১৮ 
অরবিন্দের রামকৃষ্ণ দর্শন ১১৮--১২৬ 


| গ্ৰন্থপঞ্জী f ১২৬--১২৭ 


লেখকের অন্য কয়েকটি গ্রন্থ 


শিল্পদৃষ্টিতে শ্রীরামকৃষ্ণ ' 

কথায় রাজা শ্রীরামকৃষ্ণ 

সঙ্গীতে শ্রীরামকৃষ্ণ 

ভারতীয় সঙ্গীতে ঘরাণার ইতিহাস 

বাঙালীর রাগসঙ্গীত চর্চা 

দরবার নটী কলাবস্ত (প্রথম পর্ব ) 

বিচিত্র প্রতিভা | 

আসরের গল্প 

ভারতের সঙ্গীতগুণী (প্রথম খণ্ড ) 
% 5 (দ্বিতীয় খণ্ড) 
৮ » ১. (তৃতীয় খণ্ড) 

বিষ্ণুপুর ঘরাণ। 

সঙ্গীতের আসরে 


সঙ্গীত সাধনায় বিবেকানন্দ ও সঙ্গীত কল্পতরু 
কথায় কথায় 
এশিয়ার রূপকথা 

শ্রীকৃষ্ণের ছেলেবেলা 

একদা যাহার বিজয় সেনানী 
CHAITANYA 


- মখুরমৌহনের অভিজ্ঞতা 

শ্রীরামকৃষ্ণ নিজের ' যোগ বিভূতির বিষয়ে কাউকে জানাতেন না বা 
বলতেন না। দেখাতেও চাইতেন না কারো কাছে। অলৌকিক রহস্তের 
পক্ষপাতী তিনি ছিলেন না । তবু কখনো কখনো! প্রকাশ হয়ে পড়ে তার 
দৈবী শক্তি। এতই তীর যোগৈশ্বর্য ৷ 

স্বামী সারদানন্দ যে বলেছেন- ঠাকুরের ফুলের আগেই ফল।. তার 
যোগের বিষয়েও সেকথা সত্য । যোগ সাধন না করেও তিনি সিদ্ধ। 
আজন্ম মহাযোগী । যোগীর রাজা তিনি । 

যোগ বিভূতির প্রতি তার নিজের কোন আকর্ষণ ছিল না । তিনি 
চাইতেন ন! এসব এখবর্য । কিন্তু বিভূতি বা শক্তি যেন তাকে আশ্রয় 
করত। প্রকাশ হয়ে পড়ত তার বচনে ও আচরণে । কখনো। কোন 
সেবকের একান্ত প্রার্থনায় । কখনো বা তার আপন লীলায় । কখনো 
শিষ্যের প্রতি ন্নেহ। কখনো ব। আর্তের প্রয়োজনে । কখনো শিষ্বের 
বিশ্বাস জাগাতে কিংবা সাধনের সহায়তায় । 

সেইসব সময় ঠাকুরের এক একটি অতিলৌকিক সংঘটন ঘটে যায়। 
স্মৃতি এত ব্যাপক, এত স্থুপরিণত হয় যে তিনি জানতে পারেন উদ্দিষ্টের 
অতীত বর্তমান ভবিষ্যৎ । অদ্ৈতভাবে জ্ঞান স্বরূপে জাতিম্মর হন। ছুই 
স্থানে উপস্থিত থাকতে পারেন একই সময়ে ৷ কোথাও স্থুল দেহে, 
কোথাও জ্যোতি রূপে বা সুন্ম শরীরে। অলৌকিক মার্গে তখন 


গমনাগমন | 


কখনো আপন দিব্য প্রভাবে আপনাকে দিব্য ভাবে অবস্থান করান। 
কখনো শিশ্কাকে দেখিয়ে দেন বিগ্রহের চৈতন্যময় রূপ। কখনো! দেহান্তের 
পরেও কারো সামনে আবির্ভূতা, কখনে৷ তীর ইচ্ছা প্রয়োগে কারে৷ 
আধি ব্যাধি নিরাময় হয়ে যায়। কখনো দিব্য অনুভব জাগান কাউকে 
স্পর্শ করে দিয়ে! 

কখনো কোন মুক্তিকামীকে কি ছুনিবার তার আকর্ষণ । দক্ষিণেশ্বরে 
এসেই সে ব্যক্তির মার্গ মিলে যায়। কখনো নন্দনগুণ সৃজন করেন 
কারো শ্বভাবে। কখনো বিভ্রম জাগিয়ে কারো অপমৃত্যু রোধ করে দেন। 

কখনো কাউকে লোকোত্রর দৃশ্য দেখান লীলাবিলাসে। 

মথুরমোহনের এমনি কোন কোন অভিজ্ঞতা হয়েছিল । ঠাকুরের 
কিছু যোগৈশ্বর্ষের সাক্ষাৎ পরিচয় পান তিনি । 

‘আর মাথুরমোহনের প্রসঙ্গেই নিজের বিভূতির কথা শ্রীরামকৃষ্ণ 
একদিন বলেন। মথুরবাবুর মৃত্যুর পরেকার সেই কথা । 

মথুর যে কত বছর তার সেবা করেছিলেন, কেমন আন্তরিক সেবক 
ছিলেন সেসব কথাই সেদিন বলছিলেন। তখনই শ্রীমুখে প্রকাশ পায় 
নিজের যোগ বিভূতির কথা । 

তবে তিনি “যোগৈষবর্ষ* বা আলৌকিক’ এমন ভাবে উল্লেখ করেন 
নি। বলেছিলেন তার নিজস্ব, ঘরোয়া ভাষায়_“নানা প্রকার অদ্ভুত সব» 


মথুরমোহন নানা দিনে, নানা ধরনের ঠাকুরের বিভূতি দেখান। 


বেশির ভাগই দক্ষিণেশ্বরে । কখনো বা জানবাজারে, অর্থাৎ রাণী রাসমণির 
বাড়িতে । 
অনেকের আগেই তিনি ঠাকুরের মাহাত্ম্য জানতে পারেন। 


নাক্ষণেশ্বরে ঠাকুর আসার কিছুকালের মধ্যেই । 


২ 


মথুরমোহন বিশ্বাস। অপুত্রক রাণী রাসমণির প্রিয় জামাতা । 
স্ইযোগ্য, বিচক্ষণ, কর্মঠ, বিষয়বুদ্ধির অধিকারী । শুধু দক্ষিণেশ্বর মন্দির 
সংলগ্ন এলাকায় নয়, রাসমণির বিশাল জমিদারি ও স্থাবর অস্থাবর 
সম্পত্তির প্রধান তত্বাবধায়ক, ভারপ্রাপ্ত তিনি। রাণীর বিশেষ 
আস্থাভাজন । কার্যত সেই বিপুল সম্পদের স্বত্ববান। রাসমনির অবর্ত- 
মানে তার সামগ্রিক কর্তা । রাণীর জীবিতকালেও তেমনি প্রভাব প্রতি- 
পত্তি তীর। স্থতরাং কলকাতার এক বিশিষ্ট ধনী তিনি । আর বলা 
বাহুল্য, প্রখর তীর বাস্তব-বুদ্ধিও। 

সেই মথুরবাবু হলেন তার প্রধান “রসদদার”, শ্রীরামকৃষ্ণেরই ভাষায় । 
“তিন চার জনের’ অন্যতম। অন্যেরা হলেন--শস্তুচরণ মল্লিক, বলরাম 
বন্থ ও সুরেন্দ্রনাথ মিত্র। 

মধুরমোহন ১৮৫৭ থেকে ১৮৭১ ( তার মৃত্যু সন) পর্যন্ত ঠাকুরের 
বন্ধ সেবা, পরিচর্যা করেছিলেন দৈনন্দিন নান। বিষয়ে । পশ্চিমাঞ্চলে 
(১৮৬৮) তীর্ঘভ্রমণেও সহযোগী । ঠাকুরের প্রয়োজন ও ইচ্ছার তাৎ- 
ক্ষণিক, যথাসাধ্য, সম্রদ্ধ পূরণে । 

তার সম্পর্কে ঠাকুরের সেই স্মরণীয় উক্তিটি হল-_ 

মিথুর যে চৌদ্দ বছর সেবা করে, তা কি অমনি করে, তা কি অমনি 
করে? মা তাকে (নিজের শরীর দেখিয়ে) এর ভিতর দিয়ে নানা! প্রকার 
অদ্ভুত সব দেখিয়ে দিলেন, সেজন্যেই সে এত সেবা করেছিল? 

অর্থাৎ শ্রীরামকৃষ্ণের নানা ধরনের দৈবীশক্তি দর্শনে ভক্তিমান সেবক 
হন মথুরবাবু। 

তার মধ্যে কয়েকটি বিভূতি তিনি দেখেন রাসমণির তি I 
অর্থাৎ ১৮৬১ সালের আগে । 


প্রথম দিনের কথা! ঠাকুর সেদিন দক্ষিণেশ্বর মন্দির-প্রাণে 


বেরিয়েছেন ! সঙ্গে আছেন মথুর ৷ 

বিভিন্ন প্রসঙ্গে কথীবার্তা হচ্ছে। অন্ত সকলের সঙ্গে যেমন, এখানেও 
প্রধান কথক ' ঠাকুরই ৷ তিনি বল্ছেন এইভাবে__মায়ের (অর্থাৎ 
জগজ্জননীর ) বর্ষ “কি বিপুল । তার শেষ নেই । অনন্ত তীর স্থষ্টি- 
বৈচিত্র্য । তাঁর সম্পদের পরিমাপ কে করতে পারে? কে বুঝবে তার 
তত্ত্ব বা রহস্ত! তার স্থজনের মধ্যে বড় ছোট নয়। সকলেরই মূল্য 
আছে । সবই বিশিষ্ট । 


বলতে বলতে তিনি একটি জবা ফুলের গাছ দেখে দ্বাড়ালেন। আর 


সেদিকে দেখিয়ে বলতে লাগলেন-_এই যে জবা গাছটি তোমার সামনে, 
এর মধ্যে কি কারিগরি দেখ ৷ ফুল,পাতা থেকে গুড়ি পর্যন্ত কি আশ্চ্য- 


ভাবে গড়ে উঠেছে । কত রকমের রঙ তাদের । প্রত্যেকটিই আলাদা ৷ 


আবার দেখছ, সমস্ত গাছটিতে লাল জবা ফুটে আছে । কিন্তু মায়ের কি 
লীলা । তিনি ত ইচ্ছাময়ী। ইচ্ছা করলেই এই লাল জবার গাছে সাদ! 
ফুলও ফোটাতে পারেন। 

একথায় মথুরবাবু প্রতিবাদ করলেন-__তা কি করে সম্ভব? রক্ত- 
জবা! গাছে সাদা জবা ফুটবে কি করে? 

ঠাকুর উত্তর: দিলেন হ্যা গো» কিছুই অসম্ভব নয়। তিনি স্বয়ং 
ঈশ্বরী যে! তার স্থষ্টিতে কত মহা এশ্বর্ষ। তিনি ইচ্ছা করলে সবই 
পারেন। সমস্ত স্থপ্রিই ত তীর হাতে । তীর কর্তৃত্বে। 

বলেই, কুইন ভিক্টোরিয়া নাম করলেন, উপমা স্বরূপ-__-এদেশের 
বাণী এখন ভিক্টোরিয়া । তিনি কত আইন করেছেন । আবার আজ ষে 
আইন আছে, কাল ইচ্ছা হলে তিনি তা বদলাতে পারেন । সে জায়গায় 


| 


নতুন আইন করতে পারেন। এখানেও তেমনি । ইচ্ছাময়ী মা কালীর 
যা ইচ্ছা তাই সম্ভব ৷ 

মথুর বললেন_-এ ত অদ্ভুত কথা । প্রকৃতির নিয়ম চিরদিন ত 
একই রকম জানি । তা তোমার কথা সত্য বলে জানতে পারি যদি এই 
রক্তজবা গাছে সাদা ফুল ফোটে । 

সেদিন এবিষয়ে আর কিছু কথা হল না । 

তার পরের দিনও ঠাকুর মন্দির চত্বরে এসেছেন। মথুরবাবুও রয়েছেন 
সঙ্গে । ঠাকুর খানিকক্ষণ এদিক ওদিকে বেড়ালেন। তারপর এসে দাড়া" 
লেন সেই জবা গাছটির সামনে ৷ তার ডালে ডালে লাল ফুল ফুটে 
আছে! কিন্তু একটি বৃত্তে আশ্চৰ্য ব্যাপার 1__লাল জবার পাশে একটি 
সাদা জবা । 

সেদিন ঠাকুর মথুরকে দেখালেন । ছদ্ম বিস্ময়ে বললেন-_-একি, এক 
বৌটায় লাল সাদা ছু'রকম জবাই যে রয়েছে! 

মথুরবাবু হতবাক হয়ে চেয়ে রইলেন সেদিকে ! তিনি মনে মনে 
বুঝলেন, কার জন্যে এমন অঘটন সম্ভব হয়েছে! 

তারপর থেকে তিনি আর ঠাকুরের কোন কথার প্রতিবাদ করতেন 
না। অবিশ্বাস জানাতেন না। 

RRL SE SO Ge 
দর্শনের সেই।ত তার সুচনা ! 

আর একদিন ঠাকুর ধ্যানে বসেছেন। পঞ্চবটিতে গভীর ধ্যান মগ 
তখন ৷ মথুরবাবু দূর থেকে দেখে এগিয়ে এলেন । চুপিসারে এসে তাকে 
দেখতে লাগলেন-যেন স্বয়ং শিব যোগাসনে ! দেখে তার মনে এক 
অপূর্ব পুলক জাগল। কি প্রশান্ত, অচঞ্চল ধ্যানী মুতি। অপরপ 


জ্যোতিতে উদ্ভাসিত মুখ । 
মথুরবাবুর মনে হল, ঠাকুরের সবই অলৌকিক ৷ তার চরণে লুটিয়ে 
পড়বার ইচ্ছা হয়েছিল । কিন্তু সে উচ্ছাস দমন করলেন ধৈর্য ধরে। 
ঠাকুরের প্রতি তার ভক্তি'ও বিশ্বাস আরো জাগ্রত হল। তিনি উদগ্রীব 
হয়ে রইলেন আরো যোগ বিভূতি দর্শনের আশায় । আর সে সুযোগও 
তার অতি শীত্র এল | ঠাকুরই হয়ত সে কৃপা করলেন ভক্তের বিশ্বাস 
অটুট রাখতে ৷ 
তাকে এবার ইষ্টের বেশে দেখা দিলেন, দক্ষিণের মন্দির 
চত্বরেই । 
মথুরমোহন শাক্ত । শিব তার আরাধ্য দেবত! ৷ শ্রীরামকৃষ্ণ জানতেন 
সেকথা । এদিনের অতিলৌকিক ঘটনাও সেইজন্যে ৷ 
মন্দিরের যেদিকে ঠাকুরের কক্ষ, ঘটনাস্থল তার কাছেই । তীর ঘরের 
উত্তর-পূর্ব কোণে একটি বারান্দ।। পূর্ব ও পশ্চিমে সেটি দীর্ঘ । তারও 
উত্তর দিকে সুন্দর ফুলবাগান। নানা স্থগন্ধী পুষ্প সেখানে ফুটে রয়েছে। 
তাঁরই এক পাশে কর্তৃপক্ষের যে বাড়ি, তার সিশড়িতে বসে আছেন 
মথুরবাবু। 
সেই নিরিবিলিতে তিনি নান! কথা ভাবছিলেন ৷ এমন সময় তার 
চোখ পড়ল শ্রীরামকৃষ্ণের দিকে । তিনি বারান্দাটিতে পায়চারি করছেন। 
আপন মনে যাচ্ছেন আসছেন এদিক থেকে ওদিকে । আপনার ভাবে 
বিভোর | অন্য কোন দিকে দৃষ্টি নেই। 
কিন্তু মথুরবাবু স্তম্ভিত হয়ে গেলেন, তার দিকে ভাল করে লক্ষ্য 
করে! এক অকল্পনীয় দৃশ্য তীর চোখের সামনে ! ঠাকুরের অঙ্গে দেব- 
দেবীর অধিষ্ঠান £- 


ঠাকুর যখন পশ্চিমদিকে মুখ করে পদচারণা করছেন, তখন তার 
মধ্যে শিবমৃতি প্রকাশ পাচ্ছে । আবার যখন তিনি পূর্বদিকে মুখ 
ফেরাচ্ছেন, তখন তীর কালী রূপ যেন মন্দিরের মধ্যে অবিকল দেবী 
বিগ্রহ । অর্থাৎ শ্রীরামকৃষ্ণের দেহে শিব কালী যুগ্ন রূপ যুগপৎ প্রকটিত। 

প্রথমে মথুর ভাবলেন_ নিশ্চয় তার বিভ্রম বা চোখের ভ্রম। 
তিনি বার বার দেখলেন__তীক্ষ দৃষ্টিতে । কিন্তু প্রতিবারই এই যুগল 
দর্শন ! 

নিজের চক্ষুকে আর অবিশ্বাস করার উপায় নেই। সঠিক দেখছেন 
তিনি। মহাভাগ্যবলে এই স্বগীয় দৃশ্যের দর্শক। ঠাকুরের অহেতুক 
কৃপায় । 

তার অন্তর আবেগে উদ্বেলিত হয়ে উঠল । তিনি আকুল হয়ে ছুটে 
এলেন ঠাকুরের কাছে। তার পায়ে লুটিয়ে পড়লেন কীদতে কাদতে 

তাও এক দর্শনীয় ৷ সর্বত্যাগী পুজারীর চরণতলে ক্রন্দনরত রাণী 
রাসমণির এস্টেটের হর্তাকর্তা ! 

ঠাকুর এবার নেমে এলেন বাস্তবে । তাকে হাত ধরে ওঠালেন। 
সান্তনা দিয়ে বললেন, “একি করছ? তুমি এত বড় মান্ত গণ্য । রাণীর 
জামাই ৷ এখন তোমার এই অবস্থা! দেখলে সবাই কি ভাববে ! 

কিন্ত মথুরবাবু নিরস্ত হলেন না। তার কান্নাও থামল না। পা 
জড়িয়েই রইলেন । 

ঠাকুর যেন কিছুই জানেন না, এমন ভাবে বললেন, “কি হয়েছে 
বল ত শুনি । এরকম করছ কেন? / 

মথুরের তখনো অভিভূত অবস্থা ৷ ভাল করে কথা ফুটছে না মুখে। 
তবু সবই তাকে জানালেন, যা যা দেখেছেন স্বচক্ষে ! এই মাত্র ! 
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বিস্মিত শ্রীরামকৃষ্ণ । তিনি বললেন, “এসব তুমি কি বল্ছ ? আমি 
ত বাপু কিছুই জানিনা !’ 

মথুরবাবু সেকথা শুনলেন না। অর্থাৎ স্বীকার করলেন না । চেয়েই 
রইলেন ঠাকুরের মুখের দিকে । আর তার পাও ছাড়লেন না । 

ঠাকুর অনেকক্ষণ বোঝালেন তীকে। ধৈর্য ধরতে, শান্ত হতে 
বললেন। 

অবশেষে সুস্থির হলেন মথুরবাবু। 

তারপর তিনি হাত জোড় করে ঠাকুরকে বললেন, “এবার সব আমি 
বুঝতে পেরেছি । এতদিনে আমার কোষ্ঠীর ফল ফলে গেল ৷ 

তার ঠিকুজিতে ছিল, সশরীরেই ইষ্ট থাকবেন তার সঙ্গে । 


সেই ভবিত্যদ্বাণীর সাক্ষাৎ প্রমাণ আজ পেলেন । ঠাকুরের প্রতি 


তার ভক্তি, বিশ্বাস, নির্ভরতা অবিচল রইল এখন থেকে । 

তার ক বছর পরের কথা । 

এর মধ্যে ঠাকুরের অন্তান্য মতের সাধন সম্পূর্ণ হয়েছে। তারপর 
মথুরবাবু তীর্থ পর্যটনও করিয়ে এনেছেন তাকে । বৈষ্ঠনাথ, বারাণসী, 
বৃন্দাবন, মথুরায় তীর্থ করেছেন। তারপর থেকে রয়েছেন দক্ষিণেশ্বরে। 
ঠাকুরের মাহাত্ম্ও কিছু প্রকাশ পেয়েছে সাধু সমাজে এবং সাধারণের 
মধ্যেও । কলকাতায় কেউ কেউ তার কথা জেনেছেন। কিছু ভক্ত 
আসতে আরম্ভ করেছেন দক্ষিণেশ্বরে। সময়টি ১৮৬৯ সাল কিংবা 
কাছাকাছি । 

এমন সময় হৃদয়রামের মনে আধ্যাত্মিক আকুলতা জাগল । ঠাকুরের 
ভাগিনেয় তিনি। দক্ষিণেশ্বরে রয়েছেন অনেক আগে থেকে । হৃদয়ের 
সে প্রসঙ্গ তার অধ্যায়ে বলা হবে। এখানে সে সম্পর্কে মথুরবাবুর 
বিষয়ও কিছু আছে। 


তখন একদিন হৃদয় বসেছেন পূজায়! আর তার মধ্যে জেগেছে 
দর্শন অনুভবের ভাব ৷ অর্থ বাহাদশায় তিনি রয়েছেন। এমন সময় 
সেখানে এসে পড়লেন মথুরবাবু ৷ 

হৃদয়কে সেই অবস্থায় দেখে, তিনি ভাল করে লক্ষ্য করলেন। 
আর ব্যাপারটিও একরকম অনুমান করেছিলেন । 

আর সরাসরি ঠাকুরের কাছে এসে বললেন, “বাবা, এ নিশ্চয় 
তোমার কাজ। তুমিই হৃদয়কে এমন উচ্চ অবস্থায় তুলে দিয়েছ ৷! 

ঠাকুর উত্তর দিলেন, ‘হৃদয় বোধহয় মার কাছে প্রার্থনা করেছিল, 
ভাই ভাব পেয়েছে ৷’ 

ভক্ত মথুর বললেন, ‘না বাবা । এ তোমারই খেলা। অন্ত কারো 
এমন সাধ্য নয়। তুমিই হৃদয়কে ভাব দিয়েছ ৷ 

এবার তারও প্রার্থনা হল ঠাকুরের কাছে, “আমার ওপর আপনি 
কপা করুন। আমি যেন অমনি ভাব' পাই। ভাবে থাকতে পারি।' 

শ্রীরামকৃষ্ণ প্রথমে রাজি হলেন না ৷ ওরকম ভাবে থাকার অনেক 
অন্ুুবিধা মথুরের মতন ব্যক্তির পক্ষে । কাজকর্মের ক্ষতি হবে । বৈষয়িক 
অনেক ‘দায়িত্ব তীর ।,ঠাকুর নিজে সদা ঈশ্বর-সানিধ্যে থাকেন বটে 
কিন্তু তার বাস্তববোধ বিলক্ষণ। সংসারীর দৈনন্দিন জীবন, মনস্তত্ব 
ইত্যাদিতে বিচক্ষণ তিনি | মথুরবাবু এখন হৃদয়ের ভাব দেখে আকৃষ্ট 
হয়েছেন, কিন্তু তিনি ভোগী, স্ুখলালিত ; এ ভাব ধারণ করে রাখতে 
পারবেন না--এসবই বুঝলেন ঠাকুর। তাই তাকে নিরস্ত করতে 
চাইলেন অনেক বুঝিয়ে | 

কিন্তু মথুর জিদ ধরে রইলেন । তীর কাছে আবদার করতে 
লাগলেন-_হৃদয়ের মতন ভাব যেন তারও হতে পারে ।' 
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অগত্যা ঠাকুর বললেন, “মীর ইচ্ছা হলে তখন হবে!” 

তিনি স্বীকার হলে এই ধরনেই বলেন, তা মথুরের জানা । তার 
মুখের এই কথা যে যথেষ্ট, প্রার্থনা পূরণ হওয়া__তা বুঝলেন মথুরবাবু। 
মনোবাঞ্ছ। এখন পূর্ণ তার। তিনি পুলকিত মনে গৃহে চলে গেলেন । 

পরের দিনই হল তার সেই আকাজ্ফিত আবেশ । মন উচ্চ গ্রামে 
উঠে গেল । আর তা নামল না নিচে। 

প্রথমে সেই আনন্দলোকে বেশ রইলেন। ভাবে মগ্ন। মানস 
আকাশে উ্ধ্বচারী। 

কিন্তু সেই ভাব রাখা কঠিন হয়ে উঠল ক্রমে । যুগপৎ প্রতিক্রিয়া 
আরম্ভ হল! নানা ঘাত-প্রতিঘাত চলতে লাগল অন্তরে । + 

একদিকে তিনি ধনশালী, ভোগপরায়ণ ব্যক্তি । কামনা বাসন! পূর্ণ 
বিলাস-জীবনেও অভ্যস্ত । সেই সঙ্গে এতবড় জমিদারী, বিষয় সম্পত্তির 
ভারপ্রাপ্ত হয়ে আছেন। বহু পরিজন সমেত বৃহৎ পরিবারের কর্তৃত্ব 
তার স্কন্ধে । সাংসারিক,'বৈযয়িক কত দায়িত্ব কর্তব্যের' বাঁধন তাকে 
ঘিরে। সে সমস্তই নিচের দিকে আকর্ষণ করতে লাগল। 

দারুণ দোটানায় পড়ল মথুরবাবুর উধ্বগামী সত্তা । দৈবীভাব ও 
বিরুদ্ধভাবের সংঘাতে তিনি, বিপর্যস্ত বোধ করলেন। আর থাকতে 
পারলেন না এই অবস্থায় । 

নিরুপায়ে তিনি ঠাকুরের কাছে সংবাদ পাঠালেন । 

তিনিও এলেন মথুরের কাছে। তার অন্তর্ন্ছও বুঝলেন আবার 
দেখলেন তার বাহ্‌ আবিষ্ট রূপ। মুখে বুকে লাল. আভা । সারা অঙ্গে 
ভাবের লক্ষণ প্রকট ৷ 

কিন্তু তার যে প্রতিক্রিয়ার কথা ঠাকুর আগেই ভেবেছিলেন তা-ই 
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ঘটল। 
তাকে দেখে মথুরবাবু তার পা জড়িয়ে ধরলেন । ব্যাকুল হয়ে বলতে 
লাগলেন, ‘বাবা, তোমার এই ভাব ফিরিয়ে নাও ৷ এ আমি ধারণ করতে 
পারছি না৷ মর্ম না বুঝে আম ভাব প্রার্থনা করেছিলুম। আর কখনো 
চাইব না৷ আমার বিষয় সম্পত্তি সব নষ্ট হয়ে বাবে এই ভাব থাকলে । 
এমন মহা! ভাব তোমাতেই সাজে । আর কারো নয় |” 

শ্রীরামকৃষ্ণ আর কিছু বললেন না । ঠীর সেই ভাব ভাঙিয়ে দিলেন 
বুকে স্পর্শ করে। মথুরবাবু শান্ত হলেন। স্বাভাবিক হয়ে এল তার 
অঙ্গের বর্ণ। আবেশ চলে গেল৷ তিনি নিস্তার পেলেন নিজের প্রকৃতি 
ফিরে পেয়ে । সঙ্কট মুক্ত এতক্ষণে । 

ঠাকুরই ভাব দিয়েছিলেন। তিনিই ফিরিয়ে নিলেন তীর এই 
দৈবী শক্তি বিলক্ষণ বুঝলেন মথুরবাবু। 

ঠাকুরের আরেকটি বিভূতির কথাও বলা যায়। মথুরমোহন অত্যন্ত 
বিপন্ন হয়ে পড়েন সেবার। তীর পত্নীর প্রাণ-সংশয় দেখা দেয়। 
তখনকার কথা । তার আগে আছে একটু পারিবারিক বিবরণ । 

মথুরবাবুর দ্বিতীয় স্ত্রী জগদন্বা । তিনিও রাসমণির কন্যা! মধুরবাবুর 
প্রথমা পত্নী ছিলেন করুণাময়ী, রাসমণির অপর কন্যা জগদন্বার অগ্রজা ৷ 
করুণাময়ী অকালমৃতা হন। তারপরে মথুরবাবুর দ্বিতীয় বিবাহ হয় 
রাসমণির তৃতীয়া কন্যা জগদন্থার সঙ্গে । সেই সুত্রে তিনি রানী রাসমণির 
পরিবারে “সেজৌবাবু” নামে কথিত হতেন । ঠাকুরও তাকে অনেক সময় 
উল্লেখ করেছেন সেজোবাবু বলে । 

জগদন্থার সঙ্গেই মথুরবাবু অধিককাল দাম্পত্য জীবনযাপন করেন। 
তিনিই সেবার আক্রান্ত হন গ্রহণী রোগে। ব্যাধি অতি কঠিন, দুরারোগ্য 
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হয়ে পড়ে শ্রেষ্ঠ চিকিৎসকরাও জবাব দিয়ে দেন তানের অসাধ্য বলে। 

মথুরবাবু দারুণ ছশ্চিন্তাগ্রস্ত হলেন। সঙ্কট তার আরো এইজন্তে 
যে, জগদম্থার মৃত্যু হলে তিনি রাসমণির ভিত কর্তৃত্ব হারাতে 
পারেন। 

বৈগ্যরা যখন অক্ষমতা! জানালেন, মথুরবাবু এসে ঠাকুরের পায়ে 
পড়লেন । ব্যাকুল হয়ে তাকে বললেন, “আমার সব যেতে বসেছে । 

বাবা, তোমার সেবার অধিকার থেকেও এবার বঞ্চিত হব 7 

সব কথা ঠাকুরকে তিনি বললেন । পত্নীর প্রাণের আর কোন আশা 
নেই। 

ঠাকুরের করুণ! হল। তিনি ভাবাবিষ্ট হয়ে বললেন, “ভয় নেই। 
তোমার স্ত্রী সেরে যাবে? 

মথুরমোহন . দেবতাই জ্ঞান করতেন তাকে! তার অভয়বানী পেয়ে 
গৃহে ফিরে গেলেন । ঘরে এসে দেখেন, স্ত্রীর অবস্থার পরিবর্তন এসেছে । 
সেদিন থেকেই ভালোর দিকে যেতে থাকেন। আর' ধীরে ধীরে সম্পূর্ণ 
নিরাময় হলেন জগদন্বা । ৃ 

কিন্ত ঠাকুরের শরীরে তার প্রতিক্রিয়া ঘটল। ওই রোগ ভোগ হতে 
লাগল তার দেহের ওপর দিয়ে। প্রায় ছ মাস তিনি উদরের যন্ত্রণা 
পেতে থাকেন। কঠিন আমাশয়ও তার হয় এ সময় ৷ 

তারপর আর এক প্রসঙ্গ । আরো ক বছর পরের কথা । তখন 
'মধুরবাবুরই অস্তিমক্ষণ ঘনিয়ে এসেছে । সে সময় আর একবার প্রকাশ 
পায় ঠাকুরের দিদ্ধাই। কিন্তু তা অন্যভাবে । তার বিবরণ এই-- 

১৮৭১ সাল। সেবার বর্ধাকালটি বড় দুর্যোগ হয়ে দেখা দেয়। 
কলকাতায় জল হাওয়া খারাপ হয় । বহুলোক নানা রোগ-ভোগ 


১২ 


করতে থাকে । তখন মথুরবাবু শয্যাশায়ী হয়ে পড়েন ছর-বিকারে। 
আর তা-ই তীর কাল-ব্যাধি হল। চিকিৎসকেরা ব্যর্থ হলেন সে রোগ 
নিরাময়ে । আত্মীয়ন্বজনরা তার জীবনের আশা ত্যাগ করলেন । 
ঠাকুরের এমন প্রিয় ভক্ত ছিলেন মথুরবাবু। এক যুগেরও বেশি 
ঠাকুরের সহৃদয় অনুগত সেবক তিনি। তার প্রাণ-সংশয় অবস্থা 
‘দাড়াল । তবু ঠাকুর দেখতে গেলেন না একদিনও | তিনি বুঝেছিজেনঃ 


মথুরের কাল পূর্ণ হয়েছে। তাই হৃদয়কে প্রত্যহ জানবাজারে পাঠাতেন 


মথুরের বার্তা আনতে । ? 
অবশেষে সেবকের অন্তিমক্ষণ ঘনিয়ে এল ৷ বন্ধ হয়ে গেল কথা । 


ক্ষীণ ধমনী সঙ্কেত জানিয়ে দিলে। 
চরম অবস্থা, বুঝে আত্মী়-পরিজনের! তাকে গঙ্গীযাত্রা করালেন 
কালীঘাটে আনা হল মথুরবাবুকে । j 
ঠাকুর দক্ষিণেশ্বরে থেকেই অবহিত হলেন! সেদিন আর হৃদয়কে 


সংবাদ নিতে পাঠালেন না । 
দুপুর পার হবার পর গভীর ভাবাবিষ্ট হয়ে রইলেন ঠাকুর! এক 


ঘটা, ছু ঘন্টা গেল। জড়বৎ ভার দেহ অবস্থান করতে লাগল 


দক্ষিণেশ্বরেই। 
কিন্ত তিনি? সুন্ম শরীরে ভক্তের নিদানকীলে যে উপনীত হন, 


তাকে মহাধাত্র। করিয়ে দেন, তা জানা গেল তীর বাহদশায় ফেরার 


পরে। 
তখন বিকাল প্রায় শেষ । সন্ধ্যা আসন । প্রায় তিন ঘণ্টার পর 


ঠাকুরের ভাব-ভঙ্গ হল। 
তিনি চোখ মেলে হৃদয়কে বললেন, 


১৩ 


“মা অদ্বিকার অনুচরীরা 


এসেছিলেন । মথুরকে তীর! রথে দেবীলোকে নিয়ে গেলেন? 

অর্থাৎ অগ্ভ পরলোকগত মথুরের মৃত্যু সংবাদ ঠাকুর দিলেন। 
দক্ষিণেশ্বরে কেউ তখন জানে না একথা । জানা সম্ভবও নয় । 

বার্তা শুনে হৃদয় শোকে স্তব্ধ হয়ে রইলেন । 

কালীঘাটে কয়েকজন কর্মচারী গিয়েছিলেন দক্ষিণেশ্বর থেকে । 
তার। রাত্রে ফিরে এসে জানালেন-__মথুরবাবু মারা গেছেন । সন্ধ্যার 


কিছু আগে! 


দিব্যদর্শনে গৌরী 

শ্রীরামকৃষ্ণের শিষ্যা । তিনি নিজের ‘থাক’ মনে করতেন এমন কোটির 
সাবিকা । গৌরী বা গৌরদাসী বা গৌরী ম৷ নিতান্ত বালিকা বয়স, 
রূপের জন্তে ‘গৌরী’ মেয়ে। তারপর প্রথম যৌবনেই যখন দিব্য 
অনুভবের সুচনা তখন থেকে নিজেকে বলতেন 'গৌরের দাসী ।” 
তাই থেকে “গৌরদাসী” নাম হয়ে যায় । ঠাকুরও ডাকতেন ওই বলে। 
তারপর ‘গৌরী মা” বলতেন ভক্তের । আর বিবেকানন্দ, ব্ৰহ্মানন্দ 
প্রমুখ ঠাকুরের শিত্তরাও ওই সন্দোধন করতেন । আনুষ্ঠানিক দীক্ষার 
সময় ঠাকুর নামকরণ করেন-__“গৌরী আনন্দ ৷? তাই পূর্ব আশ্রমের 
মতন তার পূর্ব নামও কেউ মনে রাখেনি। 

ঠাকুরের প্রথমা শিষ্যা তিনি । এমন কি, একমাত্র শিশ্যাও, যতদূর 
জানা যাঁয়। আর কাউকে কি ঠাকুর এমন দীক্ষিতা করেন. নিজের, হাতে 
সন্যাসের বন্ত্র দিয়ে? আর তীর চিহ্নিত শিষ্যদের. আগে পাওয়া 
গৌরীর দীক্ষা! ৷ ০৯০ 
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আবার কোন কোন প্রিয় শিত্ের মতন ঠাকুরের আদেশ বাণীও ছিল 
গৌরীর প্রতি । আর তার স্ুফলও ফলে । 

এমনি নানা কারণে গৌরী মার বড় গৌরবের স্থান রামকৃষ্ণ সজ্ঘে। 

তার প্রথম গুরুদর্শন_সেই বাল্যকালে-_এক আশ্চর্য কথা । 
আবার নতুন করে যখন গুরু পেলেন, সে ত পরমাশ্চর্য ! যেমন বিচিত্র 
তেমনি দৈবী গুরু-শিষ্যার সম্পর্ক ! কিভাবে গৌরী এলেন দক্ষিণেখরে ! 
ঠাকুরেরও তখন সে কি বিভূতি ! এমন কচিৎ প্রকাশ পেয়েছে তার। 

গৌরী মা কি ধরনের সাধিকা, কি তীব্র তার ত্যাগ, বৈরাগ্য, সংসার- 
সুখ, কেমন তুচ্ছ জ্ঞান করেন বালিকা বয়সেই, ইষ্ট দেবতার উদ্দেশে 
নিজেকে কেমন উৎসর্গ করা_-তার কিছু বিবরণ পরে থাকবে । তবে 
তার পরিচয় আছে শ্রীরামকৃষ্ণের একটি কথায়--“গোঁরদাসী মহা 
তপস্বিনী ৷” 

এমন গুরুর কৃপায় পূর্ণ হয়ে ওঠে সাধিকার জীবন। 

অথচ দক্ষিণেশ্বরে তিনি আসতে চাননি, ঠাকুরের কথা শুনেও । 
একবার নয়, দু'বার ! 

সেবার পুরুষোত্তম তীর্থে গেছেন । তখনই প্রথম শোনেন পরমহংস- 
দেবের নাম। এক বুদ্ধ ভক্ত তাকে বলেন, “মাগো, দক্ষিণেশ্বরে এক 
অসাধারণ পুরুষ দেখে এলুম। তার ঘন ঘন সমাধি হয়” ] 

কিন্ত গৌরদাসীর মনেই ধরল না সেকথা । আর জানতেও চাইলেন 
না তার বিষয়ে, সেখানে যাওয়ার ইচ্ছা ত দূরের কথা । অথচ তার কত 
বছর আগে থেকে নিরন্তর সাধুসঙ্গ করেছেন, কত তীর্ঘদর্শনে গেছেন 


. কি রেশ স্বীকার করে! 


কিন্তু এ তীর্যোগ তখন হল না। 
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সেবার পুরী থেকে এলেন কলকাতার । বলরাম বন্থুর বাড়িতে 
রইলেন । আর বলরামদের সঙ্গে গৌরীর পারিবারিক জানাশোনী, 
অনেকদিন থেকে । বলরামের পিত! তারও পিতৃতুল্য। তাদের 
বৃন্দাবনের কালাকুঞ্জে গৌরদাসী তীর্থবাস করেছেন ক'বার। তীর অগ্রজ 
অবিনাশ বন্দ্যোপাধ্যায় বলরামের বাল্যবন্ধু । এইসব স্থত্রে গৌরী 
বলরামদের কলিকাতা! ভবনেও অতিথি হন। বাগবাজার রামকান্ত বন্ধ 
টের দেই গৃহ । যা ঠাকুরের পদার্পণে ‘মন্দির’ হয়ে ওঠে। যা পরে 
তার সব চিন্তিত শিষ্যদের আতিথ্য দিয়ে ধন্য ৷ 

বলরাম তার আগে থেকেই যাতায়াত করছেন দক্ষিণেশ্বরে। তার 
মাহাত্ম্য বুঝেছেন | অন্তরের টানেও আকৃষ্ট। এক প্রিয় ভক্ত হয়েছেন 


ঠাকুরের । এমন সময় গৌরী এলেন তাদের বাড়িতে । খু 
, বলরামও তাকে বললেন, “দিদি, একবার দক্ষিণেশ্বরে চল। সেখানে 
এক আশ্চর্য সাধু আছেন ।” 


একে ভক্ত মানুষ । আবার অগ্রজের মতন মাননীয় । তবু সাড়া 
জাগল না গৌরদাসীর মনে। তিনি হেসে জানালেন, “জীবনে অনেক 
সাধুদর্শন হয়েছে দাদা । আর সাধুদর্শনের সাধ আমার নেই।” শুধু তাই 
নয়। উল্টে বলে দিলেন, “তোমার সাধুর যদি ক্ষমতা থাকে, আমায় 
টেনে নিয়ে যাক | অতি শান্ত স্বভাব বলরামের। তিনি আর কোন কথ! 
বললেন না । তখনকার মতন ছেদ পড়ল ও প্রসঙ্গে । কি সেটান যে 
কিভাবে আসতে পারে তা গৌরীর স্বপ্নেরও অতীত ছিল। 

সেই গৌরী ম! ! স্বামীজী শিকাগো থেকে পত্র লেখেন যার সদ 
_তার প্রায় দেড় যুগেরও পরে অবশ্য “গৌর মা কৌথা! এক হাজার 
গৌর মা দরকার-__-এ noble stirring spirit.’ 
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সেই মহৎ চেতনা'কে স্বামীজী অনেক বছর আগে থেকেই চিনতেন। 
তার কলকাতা বাসের সময় থেকে। প্রথম জীবনে । গৌরীর মা 
গিরিবালা ও নরেন্দ্-জননী ভূবনেশ্বরী-হুজনের মধ্যে ছিল পরিচয় । 
নরেন্দ্র চেয়ে বছর ছয়েক বড় গৌরী ৷ দু পরিবারের লোকজনদের 
আগা যাওয়া! হত। স্বামীজীর অনুজ মহেন্্রনাথ দত্ত পরে স্মৃতিচারণ 
করেছেন গৌরীমার বিষয়ে ! স্বামীজীর কি উচ্চ ধারণা ছিল সারিকা 
সম্পর্কে, তাও মহেন্দ্ৰনাথ জানিয়েছেন। , 

নরেন্দ্র ও গৌরী কাছাকাছি সময়ে আসেন দক্ষিণেশ্বরে, ঠাকুরের 
কাছে। তার প্রায় পাঁচ বছর পরে ঠাকুর দেহ রাখলেন তারপর 
আরো বছর আটেক তীর্থভ্রমণ করতে লাগলো গৌরদাসী। উত্তর 
পশ্চিমে কি নিরলস তীর্থ পরিক্রমা তীর তখনৌ। সেই বালিকা বয়স 
থেকে যে তীর্থবাসের সুচনা এতদিনে তার সমাপ্তি হল। 

এবার জনসমাজে ফিরে আর এক জীবনের উদ্বোধন ৷ তাও ঠাকুরের 
প্রভাবে ৷ তারই প্রেরণা এতদিন পরে মূর্ত হতে থাকে | শিব জ্ঞানে 
জীব সেবারই অন্ত এক রূপ। মাতৃজাতির সেব| নারী-সমাজের কলাণ। 
মেয়েদের কত কষ্ট। তাদের জন্যে কিছু করতে বলতেন ঠাকুর ৷ 
গৌরীর মনও নারী-সমবেদনায় সাড়া দিয়ে উঠত। ঠাকুরের আদেশ 
বীজমন্ত্রের মতন বঙ্কার দিত অন্তরে কিন্ত তখনে! তীর্ঘবাসে ছেদ 
ঘটাতে পারতেন না। 

এবার এল তার ফলনের সময় । সে বাণী আর বীজাকারে মনের 
কোণে চাপা রইল না। পল্পবিত হতে আরম্ভ হল শাখা-প্রশাখায় ৷ 

ঠাকুর সেই যে একটি লক্ষ্য স্থির করে দেন-_শুধু নিজের মুক্তি নয়, 
মানবের মঙ্গল ৷ তার প্রধান শিষ্যদের মাধ্যমে সে আদর্শ কত রূপ 
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পায়। তারই এক প্রকাশ ঘটে গৌরীমার জীবনে । তার কর্মকাণ্ড গুরু 
হল। তিনি আশ্রম প্রতিষ্ঠা করলেন মাতৃজাতির সেবায় । ১৮৯৪ সালে, 
ব্যারাকপুরে শ্রীমা সারদাদেবীর নামে “দারদেশ্বরী আশ্রম 

পঁচিশ জন অনাধিনীকে নিয়ে তিনি তার স্ুত্রপাত করলেন । 
কুমারী, সধবা ও বিধবাঁ_নানা অবস্থার নারীদের বাস, আহার, শিক্ষা» 
্বনির্ভরতার কার্ষনূচী নিয়ে । আশ্রমের কাজ. শনৈঃ বৃদ্ধি পেতে 
লাগল। কি অসামান্য কর্মনিষ্ঠা, সংগঠন-শক্তি দেখা গেল গৌরীমারা ৷ 
অধ্যাত্মজীবনের অঙ্গাঙ্গী সেবিকা! সত্তা । 

এ সবই স্বামীজী দেখেছিলেন । তাই শঅদ্ধাজ্ঞাপন_ stiggin8 
noble spirit.’ 

সে আশ্রম দেখতে শ্রীমাও গিয়েছিলেন ব্যারাকপুরে। দেখে সন্তষ্ট 
হন। আশীর্বাদ করেন গৌরদাসীকে । 

তারপর আশ্রমকে তিনি কলকাতায় নিয়ে আসেন (১৯১০)। 
প্রথমে গোয়াবাগানে । পরে শ্যামবাজার ্রীটে (৯৭৩) ভাড়া বাড়িতে ৷ 
আশ্রম উত্তরোত্তর প্রসার লাভ করে, বহু নারীর সেবায়, কল্যাণে নিযুক্ত 
থেকে । এক যুগ পরে নিজস্ব ত্রিতল স্থদৃশ্য বিরাট ভবনে আশ্রমের সেবা, 
কর্মবেন্দ্র পূর্ণ রূপ পায়। স্বামীজী অবশ্য এই পরিণতি দেখে যান নি। 
তবে গৌরীমার কর্ম সুচনাতেই তার ভবিষ্যৎ বুঝেছিলেন দিব্যদৃষ্টিতে ৷ 
'সারদেশ্বরী আশ্রম” নিজের গৃহে মেহারাণী হেমসতকমারী স্বীটে। প্রতিষ্ঠা 
পাবার প্রায় চোদ্দ বছর পর্যন্ত গৌরীম! (দেহান্ত ১৯৩৮, মার্চ ১) তার 
কর্ণধার থাকেন । বিশ শতকের দু যুগ যাবৎ তার কর্মকেন্দ্র হয় কলকাতা, 
মাতৃজাতির মেব! ও মঙ্গলকর প্রতিষ্ঠানের পরিচালিকা রূপে। শতধারে 
প্রসারিত তার সেবাব্রত এখানে । 
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কলকাতায় এই আশ্রমের শ্রীবৃদ্ধি করতে গৌরীমার জীবনে শ্রীরাম- 
কৃষ্ণের আর একটি ভবিষ্যদ্বাণী ফলে যায়। শিষ্যাকে যে নারী-কল্যাণের 
আদেশ বাণী দেন, তখনই বলেছিলেন__“এই টাঁউনে বসে কাজ 
করতে হবে ৷? ৃ 

“টাউন? অর্থাৎ কলকাতা৷ ৷ এমন এক একটি ইংরেজী শব্দ তিনি 
মাঝে মাঝে বলতেন ( যেমন-__ইংলিশম্যান, ডাইলিউট, কুইন, রেফাইন 
ফ্লোর, স্টিক, বিল্ডিং অনীরারি, বিউটিফুল, থ্যাঙ্ক ইউ, ডেপুটি ইত্যাদি)। 

বা হোক, গুরুর কথায় গৌরদীসীর পরিণত জীবন নির্ধারিত হয় 
কলকাতায় । 

সেই গুরুর আবির্ভাব যে তার জীবনে কি অপ্রত্যাশিত ভাবে 
হয়েছিল ! আবার নতুন করে যখন যোগাযোগ ঘটল, সে ত অকল্পনীয় ! 
তার বিবরণ দিতে গেলে আরন্ত করতে হয় গৌরীর বাল্য থেকেই। 

তার জন্ম আনুমানিক ১৮৫৭ সালে। দক্ষিণ কলকাতার ভবানীপুর । 
হাওড়া শিবপুরে পৈত্রিক নিবাস। বাবা পার্বতীচরণ চট্টোপাধ্যায় 
খিদিরপুরে একটি সওদীগরী অফিসে কাজ করেন । ধামিক ব্যক্তি। 
মা গিরিবালা আরো ধর্মপরায়ণা। বড় ভক্তিমতী। ভক্তি-ভাবের অনেক 
গান লেখেন তিনি । আর স্তবও । ঘরোয়াভাবে সুকঠী গায়িকা 
গিন্বিবাল।। নিজের রচনা গান যখন শোনান, শ্রোতাদের ভক্তি জাগে । 
গান আর স্তব রচনার দুখানি বই বেরোয় গিরিবালার__“নামসার' ও 
'বৈরাগ্যমাল ৷? (পরে তিনি ঠাকুরকেও গান শুনিয়েছেন দৃক্ষিণেশ্বরে | 
ঠাকুর তীর গানের সুখ্যাতি করতেন )। মায়ের অধ্যাত্মভাবের 
উত্তরাধিকারিণী হন গৌরী । 

মেয়েটির আমল নাম কিন্তু গৌরী নয়। ছুটি নাম ছিল। একটি 


১৯ 


অদ্ভুত_যা শোনা যায় না-_মৃড়ানী । আর একটি রুদ্রাণী 

অমন নামকরণ কেন হয়েছিল, জান! বায়নি। তবে প্রথম থেকেই 
মেয়েটির ধর্মের দিকে কি টান। সেই শিশু বয়সেই কালী-ভক্ত । ছেলে- 
মেয়েদের যেমন খেলায় ঝৌক, মৃড়ানীর তেমনি নিত্য দেবী-পুজায়। 
অতটুকু মেয়ে আপন মনে কেবল পৃজা। খেল! নয় বা অন্ত কিছু নয়। 
পুজাই যন খেলা । কখনো কাদলে দেবতার নাম শুনিয়েই শান্ত করা 
বায়। 

নিজের সাজসজ্জা বা আরামের দিকেও কোন লক্ষ্য নেই। কোন 
জিনিসই চায় না নিজে থেকে । অথচ কি কোমল প্রাণ। ভিথিরি দেখলেই 
কিছু দেবে । কখনো মাটির শালগ্রাম গড়ে একমনে পুজো চলে । 

আর বৈরাগ্য একেবারে স্বভাবে। এত বালিকা বয়স থেকে উদাসীন 
সংসারে, এমন দেখা বায় না। 

একদিন নৌকার যাচ্ছেন দাদার সঙ্গে । হাতে সোনার বালা রয়েছে। 
নিজের সেই বালার দিকে হঠাৎ নজর পড়ল। নতুন ভাবে মনে মনে বিচার 
আরম্ভ হয়ে গেল__কেন এই গয়না? এ ত বৃথ1। প্রাণে একটা ভার 
বোধ হল যেন। 

এমনি মনে হতেই বালা ছু" গাছি নদীতে ফেলে দিলেন, দাদাকে 
লুকিয়ে । আর গয়না খুলে ফেলতেই মনও হালকা হয়ে গেল। 

স্বভাবে আরো এক আশ্চর্য । বাল্য থেকেই নিজেকে মাতৃজ্ঞান করা। 
মেয়ের ধরপধারণ দেখে আশ্চর্য হয়ে যায় সবাই । আর বয়স অত কম 
হলেও শ্রদ্ধাভক্তি করে। ৰ 

তাদের বাড়ির কাছেই এক জ্যোতিষী থাকেন। তিনি মৃড়ানির 
হাত দেখে বলে দিলেন, ‘এ মেয়ে যোগিনী হবে? 
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আর তেমনি আশ্চর্য মেয়ের মা'ও | জ্যোতিষীর কথা শুনে তার 
ভালই লাগে । 

সেই জ্যোতিষী অনেক তীৰ্থে গেছেন । সেই সব গল্প বলতেন 
তিনি । আর তন্ময় হয়ে শুনতে শুনতে সেসব রুদ্রাণীর মনে গাঁথা হয়ে 
যায়। তখন থেকেই হয়তো মনে মনে চলে ভবিষ্যতের জল্পনা ৷ 

রুদ্রাণীকে কেউ কখনো খেলতে দেখেনি | তার সামনেই অন্য সব 
ছেলেমেয়েরা খেলায় মন্ত। আর মৃড়ানি চুপ করে বসে ৷ কিংবা চলে 
সেই ঠাকুর পুজে। বা পূজো পূজো খেলা । 

একদিন সে এমনি একলা বসে । আর সব ছোটরা খেলা করছে। 
এমন সময় এক ত্রান্গণ সেখান দিয়ে যাচ্ছিলেন । 

তিনি মুড়ানিকে জিজ্ঞীসা করলেন, “সবাই খেল্‌ছে, আর তুমি কেন 
একা বসে আছ ?’ 

“এসব খেল! আমার ভাল লাগে না। 

এই উত্তর শুনে খুশি হলেন তিনি | আশীর্বাদ করে বললেন, ‘কৃষ্ণে 
ভক্তি হোক |” 

ব্ৰাহ্মণ তারপর চলে গেলেন । কিন্তু তার মৃতি আর ওই কথাটি 
একেবারে ছাপা হয়ে রইল রুদ্রাণীর মনে । আর তখন বয়স আর কত। 
হয়ত বছর আষ্টেক ৷ কিন্ত তাতেই যেন সাধিকা-জীবনের স্মত্রপাত হল । 

সেই ব্রাহ্মণ কোন প্রচ্ছন্ন সাধক | জাগিয়ে দিয়ে গেলেন অধ্যাত্ম 
চেতনা । 

কেতিনি? 

গৌরী কিছুতেই তাকে ভুলতে পারেন না । কেবলই মনে পড়ে তীর 
ওই কথা ক’টি। আর তার সঙ্গে দেখা করবার সাধ জাগে । 


পাওয়া যায় তাকে? তাই একমাত্র চিন্তা অতটুকু মেয়ের । 

খোঁজা আরম্ভ হল বটে ৷ কিন্তু সন্ধান মেলে না কতদিন ৷ বাড়ির 
মেয়ের পক্ষে আর কত খোজা সম্ভব ৷ 

তারপর হঠাৎ একটা সুযোগ আসে। কিংবা সুযোগ করে নেন 
মৃড়ানি ৷ দাদার সঙ্গে বরানগরে যান একবাঁর। সেখানে দাদার নজর 
এড়িয়ে বেরিয়ে পড়লেন। দক্ষিণেশ্বরের কাছে এলেন সেই ব্রাহ্মণের 
খোজে । এ জায়গাটির নাম নিমতে-ঘোলা । 

এখানে সবাইকে জিজ্ঞেস করতে থাকেন-_সেই সাধুর মতন কাউকে 
কি দেখা যায়? 

সন্ধান মিলল শেষ পর্যন্ত । এক চাষী খেশজ দিলে-_-ওই কুঁড়েঘরে 
অমনি সাধুকে দেখতে পাবে । 

গৌরী সেই কুঁড়ের মধ্যে এসে দেখেন__ সেই ব্রাহ্মণ ! তিনি তখন 
ধ্যানে বসে। চোখ বন্ধ । 

একটু পরেই চোখ মেলে চাইলেন । 

রুদ্রাণী প্রণাম করতেই তিনি বললেন, ‘তুই এসেছিস ? 

তাকে দেখে আর প্রথম কথা শুনে মনে হুল, যেন কতদিনের চেন|। 
তিনিও কেমন বুঝলেন--এ বালিকার আজন্ম বৈরাগ্য । 

এবার সাধু উঠলেন। কুঁড়েঘর থেকে বেরুলেন গৌরীকে সঙ্গে 
নিয়ে। পাশের এক বাড়িতে গৌরীর থাকার ব্যবস্থা করে দিলেন। 
ঠিক হল, পরের দিন দীক্ষা দেবেন গঙ্গান্নানের পরে । দীক্ষিত করার 
উপযুক্ত আধার, বয়স অল্প হলেও ৷ 

সেই মতনই সকালবেলা রুদ্রাণীর দীক্ষা হয়ে গেল। সেখানেই মন্ত্রের 

ha করতে লাগলেন গুরুর নির্দেশে । জপ করতে করতে ভাবে 
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বিভোর হলেন । সে কি অনির্বচনীয় আনন্দ । কতক্ষণ গেল সেইভাবে ৷ 

সাধক নিজেও ধ্যানে ছিলেন তখন | তারপর শিষ্যার যখন ভাবের 
ঘোর কাটল, গুরু হেসে বললেন, “আবার দেখা হবে__গঙ্গাতীরে ৷’ 

ওদিকে আগের দিন থেকে তাকে না পেয়ে দাদ! খু'জতে বেরিয়ে 
ছিলেন। এখন পেয়ে গেলেন এখানে । সঙ্গে আরো আত্মীয় ছিলেন। 

তখন সেই সাধক তীদের বললেন-_ রুদ্রাণীকে দেখিয়ে--“ও ছেলে- 
মানুষ । ওকে যেন কেউ বোকো না ” আর একটি অদ্ভুত কথা 
শোনালেন__যা ভবিষ্যদ্বাণী হয়েছিল-_হুল্দে পাখি ধরে রাখা দায় ।' 

প্রথম দর্শনে তার আশীর্বাদ ছিল--কৃষ্ণে ভক্তি হোক । আর 
এবারে বললেন _“হল্দে পাখি 1” 

দুটিই দৈব বাণীর মতন ফলে যায় ! 

সেই অজ্ঞাত-পরিচয় সাধকই গৌরদাসীর জীবনে প্রথম সাধুসঙ্গ ৷ 
আর তীর প্রকৃত পরিচয় তিনি জানতে পারেন অনেক বছর পরে। 

দক্ষিণেশ্বরের উপকঠ থেকে এ যাত্রা গৌরীকে বাড়ি ফিরিয়ে আনা! 
হল। 

কিন্ত তখন কোন অসুবিধা নেই বাড়ির জীবনে ৷ রুদ্রাণীর দিন 
চলতে লাগল আপন ভাবে । তীর নিজের মতন পূজা আর নাম জপ। 
আর মা কালীর পট নিয়ে । 

কিছুদিন পরের কথা । হঠাৎ বৃন্দাবন থেকে এক সাধিকা এলেন । 
রয়ে গেলেন গিরিবালার বাড়িতে । বড় ভক্তিমতী সেই ব্রজনারী । তার 
বড় সাধের বিগ্রহ একটি নারায়ণশিলা। জীবন্ত দেবতা জ্ঞানে তাই 
নিয়ে তিনি নিত্য পূজা করেন । মূতিটির নাম রাধা-দামৌদর | ব্রজরমণী 
বলেন__দীমোদর । ৬: 
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কাউকে তিনি তার বিগ্রহ স্পর্শ করতে দেন না। নিজের কাছে 
কাছে রাখেন। আর সারাদিন চলে যায় তীর সেবা, আরাধনায় ৷ 

সেই বৃন্দাবনবাসিনীও এক আশ্চর্য অধ্যায় গৌরীর জীবনে । যদিও 
সংক্ষিপ্ত, কিন্তু প্রভাবে বিপুল । 

অকস্মাৎ একদিন তিনি ব্রজে ফিরে গেলেন । যেমন এসেছিলেন 
বিনা ভূমিকায়। কিন্তু যাবার সময় একটি গভীর ছাপ দিলেন গৌরীর 
জীবনে । কৃষ্ণের ভাবরূপ তীর চিত্তপটে মুদ্রিত হয়ে গেল। 

এত সাধের সেই রাধা-দামোদর বিগ্রহ তিনি দিয়ে দিলেন 
গৌরীকে। বললেন, “বড় জাগ্রত ঠাকুর ইনি।” 

যেন তার সেবা যত্ন পুজা ভালভাবে হয়, তাও জানালেন । বল৷ 
বাহুল্য ৷ গৌরীর নিজের সাধই যেন পূর্ণ হল। দামোদরকে সেই যে 
পেলেন, তিনিই হয়ে উঠলেন তার ইষ্ট দেবতা । একান্তিক ভক্তির সঙ্গে 
পুজো করেন। তেমনি সেবা! পরিচর্ধা কৃষ্ণ-বিগ্রহের | 

এমনি নিত্য উপাসনায় ইচ্ছামতো! বেশ দিন চলছিল । কিন্ত 
জীবনে সঙ্কট ঘনিয়ে এল এবার। গৌরীর বয়স এখন দশ বছর চলেছে । 
মেয়ের ধর্মাভাব ভাল বটে ৷ কিন্ত, অভিভাবকর! স্থির করলেন, বিয়ে 
দেওরা দরকার! আরও দেরি হলে সমাজে নিন্দা রটবে । 

সুতরাং বিয়ের সম্বন্ধ আরম্ভ হল। কিন্ত গৌরীর তাতে মত নেই ৷ 
তা তিনি এইভাবে জানিয়ে দিলেন, ‘আমার এমন বর হবে যার মৃত্যু 
নেই ৷’ 
. ৷ অদ্ভুত কথা। কিন্তু অভিভাবকরা কান দিলেন ন! তাতে । অনেক 

বাধার পরে ভারা বিবাহ স্থির করলেন একদিন ৷ আর গৌরী এক 

অসমসাহসিক কার্য করে ফেললেন । বিয়ের দিন পালিয়ে গেলেন বাড়ি 
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ছেড়ে । এক আত্মীয়ের বাড়িতে লুকিয়ে রইলেন ৷ তার মায়েরও 
সহযোগিতা ছিল এ ব্যাপারে ৷ 

পরে আবার তাকে বাড়ি ফিরিয়ে আনা হয়। কিন্ত বিবাহের চেষ্টায় 
সেখানেই ক্ষান্তি। আর গৌরীও ঘরে বাস করে বৈরাগিনী থেকে যান । 
অনিকেত জীবনের ডাক অন্তরে সাঁড়া জাগায় নিয়তই । দূর তীর্থের 
আহ্বান মাঝে মাঝেই আকুল করে তোলে মনের দিকে সংসার বন্ধন' 
একেবারেই ছিন্ন | যাত্রা নাস্তি কেবল যোগাযোগের অভাবে । 

আরো! ক বছর গেল৷ এবার হল কাছাকাছি তীর্থ । মাসিমা ও 
কজন আত্মীয়ের সঙ্গে গঙ্গাসাগরে যেতে পারলেন । তারপর সেখান 
থেকেই পাড়ি দিলেন সুদূর তীর্থে। সঙ্গী আত্মীয়-স্বজন কেউ সন্ধান 
পেলেন না। গল্লাসাগরেই পশ্চিমের কজন সাধু সন্তের সঙ্গে তার 
পরিচয় হয়। তীদের কাছেই পথের কিছু নির্দেশ নিয়ে যাত্রা করলেন 
হিমাচলের উদ্দেশ্ঠে ৷ বাড়ি থেকে হাজীর টাকা পুরস্কার ঘোষণা করা 
হল। কিন্ত সবই নিষ্ফল । 

এখন বয়স তীর আঠার বছর! হলদে পাখির যুক্ত জীবন এবার ৷ 
এতদিনের আকাজ্িত তীর্থসাধ মেটাতে আরম্ভ করলেন । গঙ্গাসাগর 
থেকে সঙ্গে পেয়েছিলেন কয়েকজন সন্ন্যাসী সন্াসিনীকে | কিন্ত পরে 
একাই তীর্থ-পরিক্রমা করতে লাগলেন। আত্মগোপন করতেন পাহাড়ীয়া 
বেশে । অনেক সময় পুরুষের সাজেও ৷ কখনো ট্রেনে । বেশির ভাগই 
পদব্রজে। যাত্রা হল হিমালয়ের উদ্দেশ্যে । কিন্তু পথে অনেক তীর্থ হল। 
তিন মাস পরে পৌঁছলেন হরিদ্বারে। 

এই তীর্থপথে নারায়ণশিলাকে গৌরী বরাবর সঙ্গে রেখেছেন । 
কঠ থেকে বক্ষে ঝোলানো থাকে বিগ্রহ ৷ আর ঝুলিতে কালী ও 
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গৌরাজের পট। সেই সঙ্গে চণ্ডী ও গীতা । লোকচক্ষু এড়াতে কেশ 
কর্তন করেছেন। অঙ্গে কখনো মাখেন ভন্ম, কখনো মাটি। তবু যদি 
কোথাও নারী সন্দেহ হয়, পাগলিনীর হাবভাব দেখান । পরিধানে 
গৈরিক বসন। আবার কখনো পুরুষের বেশ ধরতে আল্খাল্লায় সাজেন। 
কথা বলেন না প্রায়স। ভিক্ষার জন্তেও কখনো লোকালয়ে যান না। 
স্বেচ্ছায় বরণ করা এমনি পরিব্রাজক জীবন । 

হরিদ্বারে কিছুদিন যাপন করে, হৃধীকেশে এলেন। বৈরাগ্যের আরো 
প্রেরণা জাগল হিমাচলের তীর্ঘবাসে। কঠোর তপশ্চর্ধা করতে লাগলেন। 
যৌবনেই যোগিনী । 

কৃচ্ছ-সাধনের এক অধ্যায় সমাপ্ত হল হৃষিকেশে । তারপর গেলেন 
কেদারনাথ ও বদ্রীনাথে ৷ সেখান থেকে আরো পশ্চিমে যাত্র। করলেন । 
তীব্র বৈরাগ্যের সঙ্গে কি দুর্জয় সাহস ও কষ্টসহিষুতা। দীর্ঘ, দুর্গম পথ 
পার হয়ে চললেন একাকিনী। অমরনাথ, জালামুখী এবং আরো তীর্থ 
পরিক্রম করলেন । যযমুনোত্তরী, গঙ্গোত্তরীও সাঙ্গ হল এক সময়। 

এইভাবে কয়েকবছর চলে গেল । কখনো দেহের পক্ষে অসহ হয় 
এত কচ্ছ:তা ৷ নারী-শরীর অবসন্ন হয়ে পড়ে । কখনো অচৈতন্য হন 
পথশ্রমে, শীতের প্রকোপে । পার্বত্য নারীদের সেবা শুঞ্ষায় কতবার 
প্রাণ পেয়েছেন। এত বিপত্তির মধ্যেও বিপর্যস্ত হয়নি তার সাধন 
জীবন । জপ তপ অব্যাহত রেখেছেন । 

হিমাচল অঞ্চলে ক’বছর তপস্তার পর গৌরদাসী নেমে এলেন 
সমতলে ৷ এবার কৃষ্ণলীলাস্থলে ভক্তিসাধন, ভজন । বৃন্দাবন মথুরায় 
তীর্থের পালা । 

পুণ্য ব্রজভূমিতে হয়ত দীর্ঘদিন থাকতেন এ যাত্রায় । কিন্তু সে সাধ 
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অপূর্ণ রয়ে গেল। এক আত্মীয় তাকে দেখে ফেললেন মথুরায় । কল- 
কাতায় সেই সংবাদও পাঠিয়ে দিলেন । 

গৌরীও পলায়ন করলেন মথুরা থেকে ৷ একেবারে রাজপুতানায় 
চলে গেলেন। তীর্থ পরিক্রমা করলেন পুঞ্ষর প্রমুখ বিভিন্ন অঞ্চলে । 
তারপর আর এক কৃষ্ণলীলা ক্ষেত্রে উপনীত হলেন-_সৌরাষ্ট্রে। প্রভাস, 
দ্বারকার মন্দিরে মন্দিরে তীর্থ সমাপন করলেন। 

যখন সুদামাপুরীতে রয়েছেন, তখন দেখা গেল রুদ্রাণী চরিত্রের 
আর এক প্রকাশ | ভক্ত, সাধিক1 সত্তার পাশাপাশি তার কল্যাণময়ী 
সেবিকা রূপ । নিকটেই বিস্তচিক! মহামারী আকারে দেখা দিয়েছিল । 
শুনে বিচলিত হলেন তিনি । পীড়িতদের মধ্যে সেবা কার্য আরম্ভ করে 
দিলেন। আর্তের শুক্ধযা করতে লাগলেন প্রাণ তুচ্ছ করে। যতদিন 
প্রয়োজন, সেখানে রইলেন । 

সুদামাগুরী থেকে আবার এলেন বুন্দাবনে। এবার সেই আত্মীয় 
দেখা মাত্র তীকে একেবারে গ্রেপ্তার করলেন । সঙ্গে করে নিয়ে এলেন 


কলকাতায় । 
এত বছর পরে তাকে ফিরে পেয়ে মা ও সকলেই আনন্দ করতে. 


লাগলেন। কোন তিরস্কার নয়। যত্ন, আদর খুবই পেলেন। সবাই 
বুঝলেন তীর সন্ন্যাসিমী হওয়ার কথা ৷ ভাগ্যক্রমে কৌন অপযশ হল না, 
যা হতে পারত সেকালের পরিস্থিতিতে ৷ সেই ১৮৮০ সালে । 

বাড়িতে আত্মীয় স্বজনদের গৌরী সুদীর্ঘ তীর্ঘ ভ্রমণ কথা শোনাতে 


লাগলেন ৷ 
কিন্তু কিছুদিন পরেই অতৃপ্তি এল গৃহ-জীবনে । হলদে পাখি ধরে 


রাখা দায়। 
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আবার তিনি তীর্ঘে বেরুলেন। এবার এলেন শ্রীক্ষেত্র পুরীধামে। 
এখানে তীর মাহাত্মা অনেকের লক্ষ্য পড়ে ৷ মন্দিরের পাণ্ারা মুগ্ধ হন 
তার নিষ্ঠা, ভক্তি, পাণ্ডিত্য দেখে আর জগন্নাথ দর্শনের বিশেষ ব্যবস্থা 
করে দেন। 

পুরীতেই গৌরীর পরিচয় হল রাধারমণ বন্থুর সঙ্গে! পরম ভক্ত 
বৈষ্ণব তিনি এবং জমিদার । তারই পুত্র বলরাম বন্ধু৷ 

সাধিকার ভক্তি ও বৈরাগা দর্শনে রাধারমণ বড়ই গ্রীতি লাভ 
করলেন। তারপর থেকে মাঝে-মীঝেই তিনি সশ্রদ্ধ আমন্ত্রণ জানাতেন 
গৌরদাসীকে । কখনো ভার বৃন্দাবনের 'কালাকুঞ্জ' আবাসে । কখনো 
কলকাতার ভবনে- পরবর্তীকালে বা 'বলরাম মন্দির নামে সুপরিচিত ৷ 
গৌরী দু-স্থানেই তাদের অতিথি হয়েছেন। 

আর পুরীতে এক বৃদ্ধ সেই প্রথম শোনান পরহংসদেবের কথা 
“তার ঘন ঘন সমাধি হয় ৷? 

তারপর গৌরী এলেন কলকাতায় ৷ বস্তু মশায়ের বাড়িতেই রায়ছেন। 
তখন বলরামও বললেন, ‘দিদি, একবার দক্ষিণেশ্বরে চল । সেখানে এক 
আশ্চর্য সাধু আছেন ৷’ 

আর গৌরীর সেই উত্তর ‘তোমার সাধুর বদি ক্ষমতা থাকে, আমায় 
টেনে নিয়ে যান_ তার আগে যাচ্ছিনে ৷ 

বলরাম আর কিছু বললেন না। 

সাধিকার বয়স এখন ছাব্বিশ বছর। তিনি পূজা জপ তপ নিয়ে 
আছেন সেখানেই । ঠাকুরঘরে দামোদরের যথাবিধি অর্চনা করেন। 
পটের গৌরাঙ্গও তীর প্রিয় আরাধ্য । 


বলরামের সঙ্গে ওই প্রসঙ্গের কদিন পরের কথা । 
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দামোদরের পূজায় গৌরী এসেছেন ঠাকুরঘরে। বিগ্রহের অভিষেক 
করেছেন। তারপর দামোদরকে সিংহাসনে রাখতে গিয়ে দেখলেন 
সেই অকল্পনীয় দৃশ্য ! ছুটি জীবন্ত চরণ সিংহাসনে স্থাপিত ! 

সম্পুর্ণ দেহধারী কেউ নেই । শরীরের অন্ত অঙ্গও দৃশ্যমান নয় । শুধু 
দুটি পা রয়েছে সিংহামন জুড়ে । 

স্বচক্ষে দেখেও মনে হল, চোখের ভ্রম । তাই আবার লক্ষ্য করলেন। 
কয়েকবার দেখলেন। না, বিভ্রান্তি নয়। কেবল ছুটি পদ রয়েছে সিংহা- 
সনে। দেখে, হতবুদ্ধি গৌরী। কি করে পৃ! হবে? 

ইষ্ট্দেবতাকে রাখবেন কোথায়? কিংকর্তব্যবিমূঢ় অবস্থা। কিছু 
চিন্তা করা যাচ্ছে না। তবু কোনরকমে দামৌদরকেই তুলসী দিলেন। 
কিন্ত সে তুলসী গিয়ে পড়ল ওই ছুটি পায়ে । স্পষ্ট, চোখের সামনেই ! 

এবার গৌরী জ্ঞান হারিয়ে ফেললেন । অটৈতন্য হয়ে পড়লেন 
সিংহাসনের পাশে। 

পুজার ঘরে অনেকক্ষণ গেছেন যে ! বলরাম-পত্ধী এবার গৌরীকে 
দেখতে এলেন। ডাকে কোন সাড়া না পেয়ে, ভেতরে ঢুকলেন দরজা 
ঠেলে । দেখলেন-__ভূলুন্িতা, জ্ঞীনহারা ৷ 

প্রায় তিন ঘণ্টা শুশ্রার পর চৈতন্ত হল গৌরীর। কিন্তু তখনো 
মুখে বথ। ফুটল না। নিজের কেবল বোধ হতে লাগল, কে খেন বুকের 
মধ্যে টানছে সুতো দিয়ে ৷ নিরন্তর সেই টান। আর বুকের মধ্যে এমন 
বেদনা হচ্ছে য! ব্যক্ত করা যায় না। অদ্ভুত এক যন্ত্রণা । 

সারা দিন এবং রাতও তেমনি ঘোর অবস্থায় কাটল। কোন কথা 
বললেন ন! কারুর সঙ্গে । শেষ রাতে ঘর থেকে বেরুলেন। সদর দেউড়ির 
কাছে এলেন বাইরে যাবার জন্যে | 
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দরোয়ান আশ্চর্য হয়ে জিজ্ঞেস করলে, “কোথায় যাবেন? 

গৌরী নিরুত্বর। দাড়িয়ে রইলেন। 

তখন বলরাম এসে পড়লেন সেখানে । স্ত্রীর কাছে গৌরীর বিবরণ 
তিনি শুনেছেন । এখন জিজ্ঞেস করলেন, “দিদি দক্ষিণেশ্বরে মহাপুরুষের 
কাছে যাবে ?” 

গৌরী মৌন মুখে তার দিকে চাইলেন। 

বলরাম আর বিলম্ব করলেন না। গাড়ি আনালেন। গৌরীকে পত্নীর 
সঙ্গে নিয়ে চলে এলেন দক্ষিণেশ্বরে । 

তখন প্রত্যু ৷ মন্দির পার হয়ে ঠাকুরের ঘরে এলেন। দেখলেন 
তিনি স্থতো জড়াচ্ছেন কাঠিতে, আপন মনে । আর গান গাইছেন__ 
যশোদা নাচাত তোরে বলে নীলমণি, সে রূপ লুকালি কোথা করাল- 
বদনি।... 

গায়কের দিকে চেয়েই গৌরী স্তম্ভিত হয়ে গেলেন__একি ! তারই 
পা ছুটি-_কাল দেখেছিলেন সিংহাসনে ! 

আর ঠাকুর তাদের দেখে স্থতো জড়নো বন্ধ করলেন। কাঠিটি রেখে 
দিলেন একপাশে । 

অমনি গৌরীর সেই অব্যক্ত ব্যথা দূর হয়ে গেল, যেন জাছ্মন্তরে। 
হৃদয়ে এক অপাধিব আনন্দ জাগল। কি অপূর্ব শান্তি। আর কোন 
টান নেই বুকে। 

সকলের সঙ্গে গৌরীও তাকে প্রণাম করলেন। আবার শিহরিত 
হলেন চরণ ছুটি দেখে । অবিকল সেই সিংহাসনে দেখা । 

ঠাকুরের দিকে চেয়ে দেখেন, ঈষৎ হাসি-মুখ । 

আর এক বিস্ময় জাগল গৌরীর মনে- কোথা যেন দেখেছি এঁকে ? 
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কে ইনি? বিশেষ চেনা মনে হয়। কিন্তু স্মরণে আসছে না ত। না 
জানলেও স্বস্তি নেই । চিন্তাকুল হয়ে রইলেন । 

ওদিকে ঠাকুর প্রশ্ন করলেন বলরামকে, গৌরীর দিকে চেয়েও 
বলরাম, এটি কে? 

“আমার ভগ্নী ৷” 

ঠাকুরের যেন বিশ্বাস হল ন|। “তোমার আপন ভগ্মী ? 

একটু ইতস্তত করে বলরাম বললেন, “আজ্ঞে হা ৷ 

কথাটি সম্পূর্ণ সত্য নয়, বুঝলেন ঠাকুর। রঙ্গচ্ছলেই সন্দেহ প্রকাশ 
করলেন, “এা, কায়েত ! উ হুঃ!” 

বলরাম এবার হেসে জানালেন, ‘আজ্ঞে ইনি ত্রাহ্মণ। আমার এক 
বন্ধুর ভগ্নী । আমার পিতাকে পিতা বলে!’ 

সহাস্তে ঠাকুর মাথা নেড়ে বললেন, “তাই বল, এ যে এখানকার 
থাকের লোক । অনেক কালের চেনা। 

এতক্ষণে গৌরীর চিত্তপটে ফুটে উঠলো-_-সংশয়ের উত্তর ! মহা- 
পুরুষের রহস্ত উন্মোচিত হল । 

মনে পড়ল, বহু বছর আগেকার সেই সাধককে। যিনি প্রথমে 
বলেন, ‘কৃষ্ণে ভক্তি হোক ৷’ তার পর যণার সাক্ষাৎ পান নিমতে ঘোলায়, 
নির্জন কুটিরে ৷ পরের দিন সকালে দীক্ষা দেন। দাদীদের বলেছিলেন, 
‘ও ছেলেমানুষ । ওকে যেন কেউ বোকো না। হলদে পাখি ধরে রাখা 
দায়।” আর তাকেই শেষে জানান--"আবার দেখা হবে, _গঙ্গাতীরে ।? 

সমস্তই মনে পড়ে গেল গৌরীর। সেই মহাপুরুষ এতদিন পরে 
দেখা দিলেন এই গঙ্গার ধারে । 

সেদিন বিদায় নেবার সময় ঠাকুর বললেন, “আবার এস মা ৷ 
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পরের দিনই গৌরী এলেন। গঙ্গান্ান করে। বুকে দামোদর বিগ্রহ 
শিলা | ঠাকুরকে প্রণাম করলেন । 

দেখে তিনি বললেন, “তোর কথাই ভাবছিলুম ৷” 

গৌরী ভক্তিভরে নিজের জীবনের কথা বললেন । সিংহাসনে শ্রীচরণ 
দেখার কথাও । | 

শেষে ভাবের কথা জানালেন, "ও বাবা, তুমি যে এখানে লুকিয়ে- 
ছিলে, আগে ত তা বুঝতে পারিনি ৷? 

ঠাকুর অহাস্তে সঙ্কেত দিলেন, “তাহলে সাধন ভজন কি করে হত?’ 

তারপর গৌরদাসীকে নিয়ে গেলেন নহবতের ঘরে । শ্রীমার কাছে 
এসে, শিষ্যাকে দেখিয়ে বললেন, ‘গে ত্রহ্মমরী, এক সঙ্গিনী চেয়েছিলে 
--এই নাও সঙ্গিনী এল ৷’ 


হাদয়রামের তৌভাগ্য 


শ্রীরামকুষ্ণের কত ঘনিষ্ঠ সেবক আর আত্মীর হৃদয় । তাও কি কম 
সুকৃতি ? এত নিকটে থাকার ভাগ্যেই ঠাকুরের কিছু যোগ বিভূতি 
দেখেন তিনি। আর তার নিজেরও কিছু মিলে ছিল। 

বছরের পর বছর ঠাকুরের অন্তরঙ্গ সঙ্গ পান। সেবা পরিচর্যা করেন 
দিনরাত্রি । তার সেই ষুগ-ব্যাণী কঠোর সাধন পর্বে হৃদয়রাম ত অচ্ছেদ্য, 
দৈনন্দিন প্রয়োজনে । ঠাকুরের কত বন্ধ তিনি নেন। কত শুশ্রাবা যে 
করেন সময়ে অসময়ে, নিষ্ঠার সঙ্গে । তার কি কোন সুফল থাকবে না? 
সুদীর্ঘ তেইশ বছর হৃদয় তার সেবা করেছিলেন । 
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তা ছাড়া সম্পর্কও বেশি দূরের নয়! হৃদয়ের মা ঠাকুরের পিসতুত 
ভগ্নী! প্রায় সমবয়সী দুজনে । হৃদয় ছু বছরের ছোট । আর ছেলেবেলা 
থেকেই মাতুলের সঙ্গী থাকেন, বন্ধুর মতন । ভাগিনেয়র স্বগ্রাম শিওড় 
কামারপুকুরের কাছেই। ঠাকুর আবালা কতবার গেছেন শিওড়ে । দুজনে 
একসঙ্গে সেখানে থেকেছেন । আবার হৃদয়ও কত এসেছেন কামার- 
পুকুরে । 

পরে যৌবনকালেও দুজনের ঘনিষ্ঠতা বরং বেড়েছে। দক্ষিণেশ্বরে 
মন্দির প্রতিষ্ঠা হলে ঠাকুর বাস করতে এসেছেন সেখানে | নিজে বিগ্রহের 
বেশকার হয়েছেন । আবার নিযুক্ত করিয়েছেন হৃদয়কে । তখন থেকে 
ভাগিনাও দক্ষিণেশ্বর নিবাসী, নিত্য জঙ্গী । তারপর ঠাকুরের তপশ্চর্যা 
চলেছে বছরের পর বছর এখানেই । হৃদয়ও সেসময় অতন্দ্র সেবক । 
কখনো দুর্যবহারও করে ফেলেছেন বটে। ঠাকুরও সেজন্যে কষ্ট 
পেয়েছেন। কিন্তু তিনিও জানিয়েছেন যে, হৃদয়ের যত্ব পরিচর্যাও যথেষ্ট | 

ঠাকুরের জীবনকথায় তাই তারও প্রসঙ্গ অচ্ছেগ্চ হয়ে আছে । আর 
তার স্মৃতিও অমরত্ব পেয়েছে ঠাকুরের প্রতিকৃতিটির সঙ্গে । কেশবচন্দ্রের 
কমলকুটিরে ঠাকুরের সেই সমাধিস্থ অবস্থার ছবিটিতে ৷ ভার দণ্ডায়মান 
দেহ ধারণ করে রয়েছেন হৃদয় । তার আদরের “হৃছু'। হাদয়রাম 
মুখোপাধ্যার | সুঠাম স্বাস্থ্যবান শরীর । 

মাতুল যে তাকে স্সেহ করেন এ বিষয়ে তিনি সচেতন ছিলেন। 
আর এই আধ্যাত্মিক পরিবেশে আকাক্ষাও জাগে হৃদয়ের । অর্থাৎ 
দৈবীশক্তি লাভের ইচ্ছা হয়। শ্রীরামকৃষ্ণের কাছে নিত্য এত ভক্তের 
আসা যাওয়া । মুক্তির দিশা পাচ্ছেন এত লোক ! কতদিন এসব ত 
হৃদয়ের সামনে বসে দেখা । তাই তিনি ভেবেছিলেন--ঠাকুর এমন 
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নিকট আত্মীয়, তাকে অধ্যাত্ম সম্পদ দেবেন প্রার্থনা জানলে । 

একদিন সত্যই তার অর্ধ বাহা-দশা হয়েছিল। কালীপুজার 
বসেছিলেন তখন; ঠাকুরের প্রসাদে দর্শন অনুভুতির ভাব জেগেছিল। 

আর এক সৌভাগ্যও হয় তার ৷ ঠাকুরের যোগ বিভূতির সাক্ষাৎ 
পরিচয় তিনি পান। একাধিক বার এত বছরের সঙ্গলাভ। এদিকের 
কথা কিছু না জানাই ত অস্বাভাবিক । 

সে প্রসঙ্গে বিশেষ করে বলবার হল হৃদয়ের ছুর্গোৎসবের কথা । 
তা ছাড়াও আরো কিছু জানানো যায়। সে দুর্গাপূজার আগেও প্রকাশ 
পায় ঠাকুরের দৈবীশক্তি। আর হৃদয় সে ঘটনার দর্শক । 

প্রথমে, তীর সেই রাত্রির অভিজ্ঞত1 ৷ তার ঘটনাস্থল দক্ষিণেশ্বরের 
মন্দির চত্বর থেকে উত্তর দিকে | রাত তখনো গভীর হয়নি । 

শ্রীরামকৃষ্ণ বেরিয়েছেন নিজের কক্ষ থেকে । পঞ্চবটির দিকে 
চলেছেন। নিত্য সেবকও আছেন পিছনে । তার হাতে গাড়, ও গামছা, 
যদি ঠাকুরের প্রয়োজন হয় । তবে ঠাকুর যাচ্ছেন তার ধ্যানের আসনের 
দিকে, পঞ্চবটার নীচে । 

এগিয়ে চলেছেন ঠাকুর। তার দিকে চেয়েই পিছনে হৃদয় 
আসছিলেন । হঠাৎ দেখেন-_-এক দিব্য দৃশ্য চোখের সামনে ৷ মাতুলের 
মতনই মনে হচ্ছে বটে ৷ কিন্তু দৈনন্দিন দেখ! তীর স্থুল শরীর কোথায় ! 
সন্মুখের মূর্তি অবশ্য চলমান। কিন্তু অস্থি মাংসের বাহাদেহ তা নয়। 

হৃদয় স্পষ্ট দেখলেন__এ এক জ্যোতির্ময় কায়া যাচ্ছেন তার আগে 
আগে। আর সেই অঙ্গ থেকে চতুর্দিকে রশ্মি বিকীর্ণ হচ্ছে। 
দিবালোকের মতন দৃশ্তমান__সেই জ্যোতিংপুঞ্জ অবয়ব অগ্রসর হচ্ছেন 
শৃন্তপথে। তার পা ছুটি মাটি স্পর্শ করছে না। Ry 
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হৃদয় ভীবলেন-_এও কি সম্ভব ? সবই তার চোখের বিভ্রম | তিনি 
চক্ষু মার্জনা করে নিলেন। আবার লক্ষ্য করলেন ভাল করে। কিন্ত 
একই দৃশ্য দেখলেন-__মাতুলের স্থল শরীর নয়, জ্যোতিস্মান তন্থ। বার 
বার দেখতে লাগলেন সেই অলৌকিক রূপ ঠাকুরের । 

আরো! এক অদ্ভুত ব্যাপার। হৃদয়ের নিজের দেহে এবার চোখ পড়ল। 
কিন্ত একি ! এতদিনের পরিচিত দর্শনধারী ত নয়। এও দ্যুতিময় কায়া। 
কোন দেব-অনুচর বুঝি দিব্য রূপ নিয়েছেন তারই অঙ্গে । দেব-সেবার 
জন্তে দেবেরই অংশে জন্ম হয়েছে । এই তাহলে তার আপন জ্োতি- 
ময় স্বরূপ ! নিজেকেই যেন এবার জানা হল। 
" হৃদয়ের আনন্দের সীমা রইল না আত্মজ্ঞান লাভ করে । মনে অপূর্ব 
পুলকের উচ্ছ্বাস জাগল। তিনি বাহ'জগ* সংসার সব কিছু ভুলে 
গেলেন ৷ মত্ত হয়ে উঠলেন অনির্বচনীয় ভাবের আবেশে । 

এ যেন অন্ত হৃদয়রাম । কোন নবজাতক । 

এবার তিনি ঠাকুরের নাম ধরে ডাক দিলেন । বললেন, “চল, চল। 
আমরা আর স্থুল-শরীর নই। আমাদের দিব্য তনু । চল, এবার দেশে 
গিয়ে জীবের উদ্ধার করি 1” 

কিন্ত এসব কথা শুনে ঠাকুর বললেন, 'হৃহু, চুপ কর্‌! কি হয়েছে 
যে এমন করছিস্‌ ? এমন শুনলে লোকে ছুটে আসবে । সে এক মহা 
হাঙ্গামা হবে |? 

হৃদয়ের তখনও আত্মহারা আবিষ্ট অবস্থা । তিনি ভাবের ঘোরে 
মাতুলকে বলে উঠলেন, ‘তুমি যেমন রামকৃষ্ণ, আমিও তেমনি |? 

ঠাকুর আর মুখে কিছু বললেন না ৷ পরণের কাপড় ভাল করে 
বাধলেন কোমরে! হৃদয়ের সামনে এসে দাড়ালেন । তারপর তার বুক 
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টিটি 


স্পর্শ করলেন নিজের হাতে৷ খানিকক্ষণ বুকে হাত ঝুলিয়ে, সতেজে 
বললেন, "থাক, শালা জড় হয়ে ।” 

তখনি হৃদয় আগেকার অবস্থায় ফিরে এলেন । আর কেঁদে উঠে 
করুণ স্বরে বললেন ঠাকুরকে, “কেন মামা আমায় জড় করে দিলে? 
আমি এতক্ষণ বেশ ছিলুম । আমার সেই ভাব আবার ফিরিয়ে দাও ।” 

ঠাকুর অনেক সান্ধনা দিয়ে তাকে শান্ত করলেন। বুঝিয়ে বললেন, 
“সময়ে সব হবে । এখন থাক | এখনো সময় আসেনি । এখন ক্ষান্ত হ।” 

হৃদয়কে ক্ষান্ত হতেই হল। তার নিজের শক্তিতেও কিছু হয়নি | 
যর বিভূতিতে হয়েছিল তিনিই নিবৃত্ত করলেন। 

কিন্তু সন্তষ্ট থাকতে পারলেন না৷ হ্বদয়। কি অপূর্ব ভাবের মধ্যে 

এতক্ষণ ছিলেন । সেই দিব্য আনন্দ হারিয়ে গেল একেবারে । 

মন তার বড়ই ক্ষুব্ধ বিষণ হয়ে রইল। সেই পুলকের অভাব বোধ 
হতে লাগল সবক্ষণ। মনে আর সুখ নেই ৷ স্ফুতি নেই। মুখ গম্তীর। 
মাতুলের ওপর অভিমানও হল তেমনি । অত পা অবস্থ। থেকে মামা 
টেনে নীচে নামিয়ে আনলেন ! 

সেই ভাব পুনরায় পাবার জন্যে উদ্গ্রীব হয়ে উঠলেন। তারপর 
ভাবলেন এবার নিজে সাধন করব। তেমনি অবস্থার আবার উঠব । 
নিজের শক্তিতে সেই আনন্দ ফিরিয়ে আনব। মামার মতন আমিও 
তপস্তা করব। এই পঞ্চবটিতে । 

ঠাকুরের সাধনার আমন ত তার জানা ছিল। পঞ্চবটের মূলে বসে 
কি কঠোর তগস্তা করেছিলেন তিনি । হৃদয় ভাল করেই দেখেছিলেন । 
সেই মাতুলের সিদ্ধিলাভের স্থান ! 

তিনি এবার স্থির করলেন, সেই চৈতন্যময় সিদ্ধভূমিতেই সাধন 
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ভজনে প্রবৃত্ত হবেন । তারও সিদ্ধি আসবে স্থান মাহাত্ম্যে ! 

কিন্তু হৃদয়ের ধারণা ছিল না সেই গীঠস্থানের মহিমা ৷ পঞ্চবটির 
সিদ্ধভূমি । তারই উপরে এক ভৈরবের অবস্থান। তিনি রক্ষা করেন 
ঠাকুরের পীঠ | অন্ত কোন সাধক যেন সেখানে অনাধিকার প্রবেশ না 
করেন-_-ভৈরব তাই প্রহরায় থাকেন। কাউকে সেখানে পেলেই তিনি 
অতিষ্ঠ করে তোলেন। ভয়ানক তার তেজ। 

আন্ হৃদয় সেখানেই এলেন সাধনা করতে । ঠাকুরকেও কিছু জানান 
নি। একা এলেন গভীর রাত্রে । আসন স্থির করে ধ্যানে বসলেন। 

কিন্ত ধ্যান ভগ্ন হল অচিরেই | সর্বাঙ্গে এ কি দারুণ জ্বাল।। মনো- 
নিবেশ করবেন কি! যন্ত্রনায় তিনি চিৎকার করে উঠলেন। মাতুলকে 
ডাকতে লাগলেন কাতর কঠে_-ও মামা, বাঁচাও, বাঁচাও আমাকে । 
আমার শরীর জলে যাচ্ছে ৷ 

সেই চীৎকার শুনে ঠাকুর এসে পড়লেন তাড়াতাড়ি। তাকে 
দেখেই হৃদয় বলে উঠলেন, “আমার গা হাত পুড়ে গেল। আমায় 
বাঁচাও 1? 

আর জানালেন, “আমি চোখ বুজে ধ্যান আরম্ভ করেছিলুম ৷ কিন্ত 
কে যে এখানে লুকিয়েছিল, কে জানে । সে আমার গায়ে আগুন লাগিয়ে 
দিয়েছে । আমি জলেপুড়ে মরছি। তুমি আমায় বাঁচাও মামা ৷! 

ঠাকুর বুঝলেন সবই ৷ তিনি হৃদয়ের বুকে হাতে মুখে হাত বুলিয়ে 
দিতে লাগলেন । হৃদয় এবার আরাম বোধ করলেন অঙ্গ শীতল হল । 
দূর হয়ে গেল সব জালা যন্ত্রণা । 

তখন শ্রীরামকৃষ্ণ তাকে বললেন, “তোমাকে বারণ করেছিলুম। 
কিন্ত তুমি আমার কথা শোননি। মিছিমিছি এই যন্ত্রণা ভোগ করলে । 
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নিজেই নিজের কষ্ট ডেকে আনলে । শোন হৃদ, তোমার আর আলাদা 
সাধনের দরকার কি? তুমি ত আমাকে সৰ্বদা! পাচ্ছ । আমায় সেবা কর, 
তাহলেই সব হবে৷’ 

যাকে পাবার জন্তে মানুষ সাধন ভজন করে, তিনি স্বয়ং যদি সামনে 
বিরাজ করেন, তা হলে আর কেন সাধনা ? কিন্ত লোকে ত অবতাঁরকে 
চেনে না, বুঝতে পারেনা তার মহিমা । 

হদয়ও তাই নিত্য সঙ্গ পেয়েও মায়া ঘোরে আচ্ছন্ন । সেই রাত্রে 
ত ঠাকুরের মাহাত্য উপলব্ধি করেছিলেন। এমনকি স্বচক্ষেও দেখেন 
অলৌকিকী। কিন্তু পুনরায় ভুলে যান ঠাকুরের স্বরূপকে, মায়ার 
প্রভাবে । 

এখন আবার ধারণা হল, কতখানি ঠাকুরের দিব্যশক্তি। মনে মনে 
বললেন, ‘তিনি য| বলেন সেই মত করব ।” 

এই স্থির করে দিন কাটাতে লাগলেন । কিন্তু তার মনের দুঃখ 
রয়েই গেল । আর ত পাবেন না সেই অপূৰ্ব আনন্দের আস্বাদ । 

দিন চলে যায়। তারপর এসেছে শরৎকাল। বাংলার আকাশে 
বাতাসে আগমনীর সুর ধ্বনিত হচ্ছে। জানা গেছে, এবার অম্বিকা 
পুজার লগ্ন আশ্বিন মাসে ৷ হৃদয়ের মনে বড় সাধ হল, শিওড়ের বাড়িতে 
পুজা করবেন। মাতুলকেও জানালেন সে ইচ্ছার কথা । 

শ্রীরামকৃষ্ণ সায় দিলেন| তাই হৃদয়ও মনে করলেন, ঠাকুর নিশ্চয়ই 
যাবেন তার সঙ্গে । দেশের পূজায় উপস্থিত থাকবেন। যখন সমর্থন 
জানিয়েছেন, তাকে অবশ্যই পাওয়া যাবে । 

একথা মথুরবাবুর কানে গেল। শুনে তিনি বললেন, ‘তা হবেনা । 
এখানেও ত মহাপুজা। বাবাকে এখানে থাকতেই হবে । আমি তাকে 
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পুজার সময় ছাড়ছি না ।” 

হৃদয় বড় নিরুৎসাহ হলেন। ঠাকুর যদি না যেতে পারেন, পুজার 
আনন্দ অনেকখানিই চলে যাবে । অন্বিকা পুজা যেন অসম্পূর্ণ থাকবে 
তার অভাবে । 

তার মনোকষ্ট বুঝে মথুরবাবু ক্ষতিপূরণ স্বরূপ বললেন, ‘হৃদয়ের 
পূজায় যে খরচ হবে, দেব। কিন্তু বাবাকে আমি যেতে দিতে পারব না। 
তিনি আমাদের পূজায় থাকবেন। হৃদয় যেন মনে কষ্ট না করে ।” 

হৃদয়ের মন কি তাতে সায় দিতে পারে? কিন্ত নিরুপায়। সর্বময় 
কর্তা মথুরবাঝু। তার ওপরে কোন কথাই চলে ন|। হৃদয় মনঃস্ষুধ 
হয়েই রইলেন । 

ঠাকুর অবশ্য বুঝলেন তার ব্যথা । আর সান্তনা দিয়ে বললেন, ‘হৃছু, 
তুই দুঃখ করিসনি। আমি প্রত্যহ তোর পূজো দেখতে যাব। পুজোর 
তিন দিন আমি কিছুক্ষণের জন্যে তোর পূজোর স্থানে থাকব । আমি 
সুক্ম দেহে যাব। আমাকে আর কেউ দেখতে পাবে না। শুধু তুই 
দেখবি ।” pj 

তারপর পূজায় হৃদয়ের কি করণীয় সব জানালেন । উপাসনার পর 
দুপুরে গঙ্গাজলের সঙ্গে মিছরির পানা পান করবার কথাও বললেন । 

শিওড়ে গেলেন হৃদয় ৷ মাতুলের কথা অনুসারে বিধিমত পুজার সব 
করলেন। 

সপ্তমী পূজার শেষ রাতেই দেখলেন__দিব্য দৃশ্য! প্রতিমার পাশে 
ঠাকুর দাড়িয়ে আছেন, ভাবের আবেশে । তার শরীর জ্যোতির্সয় 

শুধু সপ্তমীর রাতে নয়। মহাষ্টমী এবা নবমী পুজার পরেও । পর 
পর তিন রাত্রি তার আবির্ভাব হৃদয় স্বচক্ষে দেখলেন, শিওড়ে তীর 
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গৃহে। অন্য কেউ তাকে দেখতে পেলেন না। হৃদয়ও কাউকে জানালেন 
না এবিষয়ে । 
পৃজা অনুষ্ঠানের শেষে তিনি দক্ষিণেশ্বরে ফিরলেন । 


এখানে দেখা হল শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গে। ঠাকুর বরাবর এখানেই 
রয়েছেন! 


পণ্ডিতের চৈতন্য লা 
, তখনকার একজন বিখ্যাত পণ্ডিত ছিলেন শ্যামাপদ ন্যায়বাগীশ | নানা 


শাস্ত, বিশেষ ন্যায় ও ব্যাকরণে তীর অসাধারণ অধিকার ছিল। এজন্তে 
তিনি স্বীকৃতিও পান বিদ্বৎসমাজে । আর বিদ্যার অহমিকাও ন্তায়বাগীশ 
মহাশয়ের বিলক্ষণ ছিল। 

হুগলী জেলার জীটপুরে তার বাস। সেই যে জাটপুর পরে প্রসিদ্ধ 


হয়ে ওঠে শ্রীরামকৃষ্ণের অন্ততম চিহ্নিত শিষ্য প্রেমানন্দের ( বাবুরাম ) 
গন্তে। বাবুরামের আটপুর বাড়িতেই নরেন্দ্র 


প্রমুখ ঠাকুরের এগার জন 
শিষ্য বিরজা! হোম করে সন্যাস নিয়েছিলেন। ঠাকুর ও শ্ামপদ প্রসঙ্গের 
কিছু পরের সেকথা। 


মহাশয় দক্ষিণেশ্বরে সাক্ষাৎ করতে আসেন। 


আটপুর থেকে বাংলার অনেক দুর দূরান্তে ছড়িয়োছল তার 
পাণ্ডিত্যের খ্যাতি ৷ শাস্ত্রের বিধান দেবার জন্তে শানা স্থান থেকে তিনি 


ক গেতেন। ধনী গৃহে বিভিন্ন ক্রিয়াকলাপ ও ধর্মীয় অনুষ্ঠানেও তার 
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আমন্ত্রণ আসত । যথেষ্ট উপার্জনও হত তার এমনি জন কাজে । 

প্রায় পরিণত বয়স পর্যন্ত তিনি কেবল শাস্ত্রচচায় ব্যস্ত থাকেন। 
ধর্মের গভীর তত্বে প্রবেশ করেননি । কিংবা আকষ্ট হয়নি অধ্যাত্ম 
সম্পদের দিকে । কখনো সে অভাব বোধও তার হয়নি । আত্ম-সন্তষ্ট 
ছিলেন শুষ্ক পন্তিত্যের পরিধিতে । শাস্ত্জ্জীনের অহঙ্কারে অভিমানে 
পূর্ণ । 

এমন সময় উত্তরপাড়। থেকে তার নিমন্ত্রণ এল তার আহবানকারী 
হলেন বিখ্যাত জমিদার জয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় । যেমন ধনী জয়কৃষ্ণ 
তেমনি সামাজিক প্রতিষ্ঠাবান। আবার বিদ্যোৎসাহী, দেশের নানা 
কল্যাণকর্মে পৃষ্ঠপোষক তার সংগৃহীত বিশাল গ্রন্থাগার পরে তারই 
স্মৃতিতে সাধারণের পাঠাগার রূপে দেখা দেয় উত্তরপাড়ায়। 

ন্যায়বাগীশের যত প্রতিপত্তিশালী পৃষ্ঠপোষক ছিলেন, তাঁদের অন্যতম 
জয়কৃষ্ণ । সেদিন পণ্ডিত মহাশয়কে তিনি পারিবারিক কোন ক্রিয়া 
উপলক্ষে আনিয়েছিলেন । 

অনুষ্ঠানের কিছুক্ষণ পরে দুজনের আবার দেখা হল জয়কৃষ্ণের 
বৈঠকথানায় | 

স্যায়বাগীশ প্রবেশ করে দেখলেন, গৃহপতি গ্রন্থপাঠ করছেন । 

জয়কৃষ্ণের হাতে যে বইখানি ছিল, তার নাম “হরিদাসের গুপ্ত 
কথা’ । খুবই প্রসিদ্ধ এবং জনপ্রিয় পুস্তকটি ৷ বিরাট আকার সত্বেও পরে 
পরে তার বনু মুদ্রণ হয়। সম্ভবত এগার সংস্করণ, যাঁ সেকালের বালা 
্রন্থজগতে ছুর্ণভ কীতি। বইখানি রচনার পারিপাট্যেও উল্লেখনীয় ৷ 
বিশেষ কথ্যভাষার সুষ্ঠ প্রয়োগে এক দৃষ্টান্ত রাখে সেযুগে ৷ 

‘এই এক নূতন ব! হরিদাসের গুপ্তকখা'-র রচয়িতা নিয়েও একটু 
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কথা আছে। “শোভাবাজার রাজবাড়ির, কুমার উপেন্দ্রকৃ্ণ দেব তার 
লেখক বলে মুদ্রিত বটে । কিন্তু বিশেষজ্ঞ মহলে কথিত আছে যে গুপ্ত 
কথার প্রকৃত রচয়িতা ভুবনচন্দ্র মুখোপাধ্যায় গ্রন্থকার হিসাবে উক্ত 
ভুবনচন্দ্রের নাম যশ সেকালে ছিল | তার জীবনী ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপা- 
ধ্যার প্রকাশ করেছেন তার “সাহিত্য সাধক চরিতমালা’য় আর বেশ 
শক্তিশালী লেখকও তিনি৷ কিন্তু সাহিত্য রচনা সে যুগে অর্থকারী ছিল 
না। তিনিও ছিলেন অন্য উপায়হীন। দরিদ্র লেখক ভূবনচন্দ্র তাই 
বিক্রয় করতেন স্বরচিত একেকটি গ্রন্থের নাম-সত্ব । কোন পৃষ্ঠপোষকই 
তা কিনে রাখতেন। আর ত! প্রকাশিত হত শেষোক্তের নামে। 
উপেন্্রকুষ্ণ ছিলেন ভুবনচন্দ্রের পৃষ্ঠপোষক শোভাবাজার দেব পরিবারের 
প্রতিষ্ঠাতা মহারাজা নবকৃষ্ণ দেবের প্রপৌত্র তিনি। উপেন্দরকুষ্ণের 
পৌত্র হলেন হারীতকৃষ্ণ দেব, প্রমথ চৌধুরীর “সবুজ পত্র’ গোষ্ঠীর অন্যতম 
লেখক । 'হরিদাসের গুপ্তকথা’র উৎকৃষ্ট চলিতভাষা ব্যবহারের বিশেষ 
সুখ্যাতি চৌধুরী মহাশয় করতেন। হারীতকৃষ্ণ এই 'গুপ্তকথা'র গুণ 
বিষয়ে প্রথম শোনেন প্রমথ চৌধুরীর কাছেই। পাকা হাতের রচনা 
'গুপ্তকথা।” আর তার বিষয়বস্তও বিশেষ কৌতুহলোদ্দীপক। 

সে যা হোক, জয়কৃষ্ণ মুখোপাধ্যায় তখন গুপ্তকথা পাঠ করছিলেন 
বৈঠকখানায়। 

তাঁকে দেখে শ্তামাপদ জিজ্ঞাসা করলেন, “কি বই পড়ছেন’ 

জয়কৃষ্ণ জানালেন পুস্তকটির নাম । 

শুনে, পণ্ডিত মহাশয় সহাস্যে বললেন, ‘আপনার জীবন ত প্রায় 
শেষ হয়ে এল। এখন আর গল্প উপন্যাস পড়া কেন? এসব ছেড়ে 
এবার গভীর তত্বের গ্রন্থ পাঠ করুন ৷? 
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এমন স্পষ্ট ভাষণেও কিন্তু জয়কৃষ্ণ আক্রান্তবোধ করলেন না'। তিনিও 
সোজা বলে দিলেন, “তত্ব কথাও অনেক পড়েছি। কিন্তু বুঝতে পেরেছি 
যে ওসব পড়লেও কিছুতেই কিছু হয় না ৷” 

ন্ায়বাগীশ স্তব্ধ হয়ে গেলেন এমন বিপরীত কথা শুনে ৷ কোন 
উত্তর তার বাক-পটু মুখেও জোগাল না। শুধু তাই নয়। শব্দভেদী 
বাণের মতন তার মনে গেঁথে গেল জয়কৃষ্ণের কথা কটি । 

পণ্ডিত মহাশয়ের এক তীব্র আত্মজিজ্ঞাসা জেগে উঠল। তিনি 
সচকিত হয়ে ভাবতে লাগলেন নিজেরই সম্পর্কে । তাই ত। গভীর 
তত্ব আমিই বা জেনেছি কি ! এতকাল যাবৎ কত শাস্ত্ৰ চাই করেছি। 
কিন্ত কি ফল পেয়েছি? রাশি রাশি পুথি পড়েছি আর ব্যাখ্যা করেছি। 
কিন্ত বস্তু কোথায়? আমার জীবনেরও ত অনেকখানি গেল। শান্তর 
আলোচনায় ত সার বস্তু মিললনা । এখন কি 'করি? জাধন-ভজন যে 
করব সে শিক্ষাও কিছু পাইনি | তাহলে মুক্তি পাব কি করে? 

এমনি ভাবনায় কাতর হলেন ন্ায়বাগীশ । 

আর সেই চিন্তার মধ্যে শাস্ত্রেরই একটি বচন মনে পড়ল। সাধু সঙ্গ 
করলে বস্তু পাওয়া যায় । মনে বেশ ধরল কথাটি ৷ 

জয়কৃষ্ণের গৃহ থেকে শ্ঠামাপদ বিদায় নিলেন। আর কৃতসংকল্প 
হলেন-__এবার সাধুসঙ্গ করতে হবে । উদ্ধারের পথ সেখানেই ৷ 

আটপুরে ফিরে এবিষয়ে তৎপর হলেন। 

কিন্তু সাধু সন্ধানে বেরিয়ে মহা সমস্তায় পড়লেন। তেমন সাধু 
কোথায়? নানা জায়গায় চেষ্টা করেও কোন সাধুর সন্ধান পেলেন না। 


তবে আশায় আশায় দিন যাপন করতে লাগলেন । 
এমন সময় শুনলেন এক পরমহংসদেবের কথা। গঙ্গার পূর্বকূলে 
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দক্ষিণেশ্বর পল্লী। সেখানবার কালী মন্দিরে এই সাধুর অধিষ্ঠান। তার 
খুব নাম ডাক । বহু ভক্ত হয়েছেন তীর । অনেকে তার কাছে যান। 
শুনে আসেন ঈশ্বরীয় কথা । 

হ্যায়বাগীশও দক্ষিণেশ্বরে যাবার মনস্থ করলেন । 

তখন একবার অহমিকাও জাগল বটে। এত বড় পণ্ডিত আমি । 
অযাচিত একজনের কাছে যাব ! 

কিন্তু নিজেরই গরজ | না গিয়ে উপায় কি। সাধু ত এ পর্যন্ত 
পাওয়া গেল না। এখানে গিয়েই দেখা যাক । ইনি কেমন সাধু। বস্তু 
কিছু পাওয়া যার কিনা এ'র কাছে। | 

এমনি ভেবে একদিন তিনি দক্ষিণেশ্বরে এলেন। মন্দির চত্বরে 
জিজ্ঞাসাবাদ করে পরমহংসের সংবাদও পেলেন। গঙ্গাতীরের কক্ষটিতে 
উপনীত হলেন বারান্দার ধারে। 

তখন প্রায় অপরাহু। ঠাকুর তার ঘরে বসে রয়েছেন। সামনে 
ভক্তরা। তিনি ইশ্বর-প্রসঙ্গ করছেন পরমানন্দে। শ্রোতারাও সাগ্রহে 
সেই কথামৃত পান করছেন । 

সেদিন বেশ কয়েকজন সম্পন্ন ব্যক্তি আছেন ভক্তদের মধ্যে |, তা 
তাদের পোষাক পরিচ্ছদেই বোঝা! যায়। কেউ কেউ এসেছেন গাড়িতে ৷ 

ষ্যায়বাগীশ দরজার সামনে থেকে ভেতরে একবার দেখলেন। 
আত্বনতরী ব্যক্তি। তাই পাদছুকাও খুললেন না। সরাসরি ঢুকে গেলেন 
ঘরের মধ্যে ৷ 

আগস্তকের এই গুদ্ধত্যে কিন্তু ভক্তেরা সঙ্কুচিত হলেন। বিস্ময়ে কোন 


কথ! ফুটল না তাদের মুখে ৷ ঠাকুরের দিকে তাঁর! চাইলেন। তার অধরে 
যৃদু হাসি। 
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শ্যামাপদ ভক্তদের প্রশ্ন করলেন, এখানে পরমহংস কে ? আমি তার 
সঙ্গে দেখা করতে এসেছি ৷” 

সৌজন্য বা বিনয়ের লেশমাত্র নেই তার কণ্ঠস্বরে । তা হোক, ভক্তরা 
ঠাকুরকে দেখিয়ে দিলেন । তিনি তক্তাপোবে বসে। 

পণ্ডিত তাকে দেখতে লাগলেন তী্ষদৃষ্টিতে। নিতান্ত সাদামাঠা 
চেহারা । পরণের কাপড় খানিকটা কাধে ওঠানো । সাধারণ গৃহস্থের 
মতনই দেখতে ৷ সাধুর কোন চিহ্নই শরীরে নেই। গৈরিক বসন বা 
জটাজাল,ভন্ম মাখা অঙগ__কিছুই না । খাটো ধুতিটা লাল পাড়। পান 
খাওয়া মুখে লাল ছোপ ! 

এ ত সামান্য এক বামুন। মুখে পাণ্ডিত্যেরও কোন ছাপ নেই। 
এই স্থির করে ন্যারবাগীশ ঠাকুরের পাশেই বসে পড়লেন । 

কৌতুক ঝিলিক দিয়ে উঠল পণ্ডিতের মুখে চোখে। দৃষ্টি ঘুরিয়ে 
তিনি ঘরের সব দেখে নিলেন । 

তারপর তামাশাচ্ছলেই ঠাকুরকে বললেন, ‘তুমিই তাহলে পরমহংস? 
দেখে ত বোঝবার উপায় নেই। বাঃ বেশ মজায় এখানে রয়েছ ত! 
কি করে এত লোক জড় করলে । এমন জমাট আসর বসালে ৷ 

ঠাকুর নির্বাক, যদিও হাসি-মুখ ৷ ভক্তরা স্তম্ভিত এমন বিশ্রী বাক্যে ৷ 

বক্তা তেমনি ভঙ্গিতেই শোনালেন, “আমি এতকাল শান্ত্রচচ। নিয়ে 
আছি । কিন্ত কি আর হল আমার ৷ আর তুমি কেমন পরমহংস নাম 
নিয়েই এমন পসার জমিয়ে ফেল্লে ।' 

শ্রীরামকৃষ্ণ কোন প্রতিবাদ করলেন না। রাগ বা বিরক্তিও দেখা 
গেল না তার | বরং হাসির আভাস মুখে চোখে । অতিথির দিকে তিনি, 
চেয়ে আছেন । 
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আগন্তক ঘরের জিনিসপত্রও দেখছিলেন সমালোচকের দৃষ্টিতে । 
খাটে ধবধবে পুরু বিছানা । পরিচ্ছন্ন মশারি। পাশে আরেকটি ছোট 
খাট বা তক্তাপোষ, বসার জন্তে। তার একদিকে মোটা তাকিয়। ৷ নীচে 
মেঝেয় পাপোশ পাতা! ৷ ঘরের চার দেয়াল পরিস্কার চুনকাম করা । নান! 
দেব দেবীর ছবি টাঙানো! । ঘরের এক কোণে গঙ্গাজলের জালা। তার 
পাশের পাটাতনে কয়েক রকম ফল রাখা । একদিকে কাপড়ের আলন| | 
আর একদিকে মিষ্টান্ন ইত্যাদি খাবার | ওপরের শিকে ঝোলানে। হাড়ি । 
দেয়ালের এক কোণে রাখ! হু'কা, তার মুখে বকুলপাতার নল। একটি 
জলপানের পাত্র। কোন জিনিসই মূল্যবান নয় । তবে সবই পরিচ্ছন্ন, 
পরিপাটি । 

অতিথি নিরীক্ষণ করছেন জিনিসগুলি। আর ঠাকুরও তাকে আঙ্গুল 
তুলে একেকটি দেখিয়ে দিচ্ছেন। যেন বাদ না যায় কিছু । তিনিও 
এখন কৌতুকী। রঙ্গ করছেন দাম্ভিক পণ্ডিতকে নিয়ে । তবে নিবাক 
হাবভাবে। ভক্তরাও এবার বুঝেছেন যে ঠাকুর আগন্তকের সঙ্গে রহস্ত- 
পর হয়েছেন। 

জিনিসপত্র দেখে, পণ্ডিত এবার লক্ষ্য করলেন উপস্থিত ব্যক্তিদের 
দিকে। 

' তারপর ঠাকুরকে ব্যঙ্গভরেই বললেন, “এতজনকে তুমি কি করে বশ 
করলে? দেখে মনে হয় এরা অনেকেই অবস্থাপন্ন ঘরের | এতগুলি 
লোককে তুমি ধেণকা দিয়ে নষ্ট করছ নিজে পহমহংস নাম নিয়ে !? 

শ্রীরামকৃষ্ণ এখনও মৌন । অন্ত সকলেও হতবাক । বক্তা এবার 
ভক্তদের শোনাতে লাগলেন, পাণ্ডিত্য ফলিয়ে - ‘আমার কাছে শোন, 
পরমহংস কাকে বলে। শাস্ত্রে পরমহংসের সব লক্ষণ দেওয়া আছে ॥ 
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বলে, শাস্ত্রবাক্য ও তার ব্যাখ্যা শোনালেন । তার বক্তব্য, প্রকৃত 
পরমহংস নন শ্রীরামকৃষ্ণ । 

ঠাকুর এইসব কথার মধ্যে তেমনি হাসিমুখে রইলেন! এদিকে 
বিকাল শেষ প্রায়। 

তাই দেখে তিনি সবিনয়ে বললেন অতিথিকে, ‘সন্ধ্যা! হয়ে আসছে । 
আজ তুমি এখানেই থাকো । অনেক দূরে ত তোমার বাড়ি ৷” 

নিরভিমান ঠাকুর । পরম কারুণিক। এতক্ষণ এমন অপমানের 
প্রতিদানে তার সৌজন্য ৷ 

.ন্যায়বাগীশ কি ভেবে রাজি হলেন । সন্ধ্যা সমাগত দেখে গঙ্গাতীরে 
গেলেন, আহ্নিক করতে । 

এদিকে ঘরে ভক্তদের সঙ্গে ঠাকুর কিছুক্ষণ কথাবার্তা বললেন । 
তারপর বাইরে এলেন বাগানে । আপন মনে বেড়াতে লাগলেন । 
কখনো! ফুলগাছের সামনে ৷ কখনো গঙ্গার ধারে। পঞ্চবটাতে। তার 
ডালে ডালে পাখিদের কাকলি শোনা যাচ্ছে। আকাশে চাদ উঠেছে 
তারাদলের মধ্যে । 

খানিক পরে ঘরে ফিরলেন ৷ দেব দেবীর দিকে বিচরণ করতে 
লাগলেন, ভাবাবিষ্ট হয়ে । 

ওদিকে পণ্ডিত গঙ্গাতীরে রয়েছেন। টাদনীতে । প্রথমে সন্ধ্যাহ্নিক 
করে নিলেন। তারপর চোখ বন্ধ করলেন ইষ্টদেবতার স্মরণ মননে । 

কিন্তু আশ্চর্য ব্যাপার ৷ যতবার তিনি ইষ্টকে মনে করতে চাইলেন 
ততবারই শ্রীরামকৃষ্ণের মূতি ফুটে উঠল । একবার নয়, প্রতিবার । 

তিনি তখন চিন্তা করলেন, চোখ খুলে । তার মনে হলঃ অনেক ক্ষণ 
পরমহংসের কাছে ছিলেন। তাই কেবল এসে পড়ছে তীর রূপ পরে 
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আর এমন হবে না। 
এই ভেবে তিনি আবার চোখ বুজলেন। কি বিচিত্র ব্যাপার । 


এবারও তার মনে এল না ইষ্টমৃতি। কেবল পরমহংস দেখ! দিতে - 


লাগলেন । তার মানসপটে। এতকাল যাঁকে স্মরণ মনন করেছেন, যে 
রূপ চিরমুদ্রিত ছিল চিন্ত-ববনিকায়, আজ শত চেষ্টাতেও তার সাক্ষাৎ 
মিলল না । 

এবার নিরস্ত হলেন ন্যায়বাগীশ ৷ ব্যাপারটি আবার বিবেচনা করতে 
চাইলেন। কিন্তু কোন কারণ ঠিক করতে পারলেন না। এখন তার 
মনে বিস্ময়ের চেয়ে বেশি জাগল এক সংশয়। বার বার চেষ্টা করেও 
ইষ্টদেবকে দেখতে পাচ্ছিনা, কেবলই পরমহংসের যুতি আসছে । তাহলে 
কি ইনিই আমার ইষ্ট? 

" পণ্ডিত চক্ষু মুদ্রিত করলেন পুনরায় । সন্দেহ এবার ধারণায় পরিণত 
হল ৷ প্রত্যয় করলেন যে পরমহংসদেবই তার ইষ্ট । তিনি চোখ মেলে 
উঠে দাড়ালেন। ছুটে গেলেন ঠাকুরের ঘরে । কোথায় সেই গর্ধোদ্ধত 
ভাব। ঠাকুরের পাশে বসাও আর নয়। তার পায়ের নীচে বসলেন 
মেঝেতে। 

শ্রীরামকৃষ্ণ খাটে ভাবাবিষ্ট হলেন । আবেশের মধ্যে ডান পা রাখলেন 
পণ্ডিতের মাথায়। 

শ্যায়বাগীশ এতক্ষণে সেই চরণের মাহাত্ম্য বুঝেছেন। তিনি সসন্্রমে 
পা ছুটি নিলেন আপন হাতে ৷ আর ঠাকুরের স্তব করতে লাগলেন। 

চোখের জলে আগ্রত হয়ে বার বার বললেন, ‘আমায় চৈতন্য দিন। 
ভক্তি দিন।” 

তারপর ঠাকুরের চরণ ধরে প্রার্থনা জানালেন, 'রঢ় বাক্য উচ্চারণের 


৪৮ 


জন্যে আমায় মার্জন| করুন, দেব |; 

আর ভক্তদের দিকে ফিরে বললেন, “ইনি মানব দেহে ঈশ্বরের 
অবতার । আমি অন্ধ ছিলুম পাস্তিত্যের দস্তে ৷ তাই এই জ্যোতি আমার 
চোখে পড়েনি । কিন্তু তিনি পতিতপাবন। আমাদের মত ব্যক্তিকে ত্রাণ 
করতে এসেছেন। তিনি আমার অপরাধ আগেই ক্ষমা করেছেন। এখন 
আপনারা আমায় মার্জনা করুন ” 


রামলালের গান আরম্ভ 

শ্রীরামকবঞ্চের গানের ভাণ্ডারী ছিলেন রামলাল চট্টোপাধ্যায় ৷ ঠাকুরের 
রচনা নয়, যেনব গান তীর প্রিয়, যা তিনি গাইতে ও শুনতে 
ভালবাসতেন অন্ত পদকর্তাদের সঙ্গীত ৷ তার নির্দেশেই রামলাল লিখে 
রাখতেন প্রস্তুতির জন্যে ৷ তীকে গেয়ে শোনাতে হত।: 

অনেক সময়ই ঠাকুর তাকে ফরমায়েশ করতেন। “রামলাল ওই 
গানটা গা ত!’ 

কিংবা! কোন বিশেষ উপলক্ষ্যে কোন ভাবের গান গাইতে বলেছেন 
তাকে রামলালও ঠিক শুনিয়েছেন। গানের জন্চে তীর একটি ভূমিকা 
নির্দিষ্ট ছিল শ্রীরামকৃষ্ণ পরিমণ্ডলে । তাঁর গায়ক জীবনের সঙ্গে ঠাকুরের 
প্রায় দৈনন্দিন সংযোগ ছিল। আর তা নিবিড়, কারণ ভাবলোকের 
অনুষঙ্গ । সাধারণ চিত্তবিনোদনের গান নয় । 

কিন্ত কিভাবে গান আরম্ভ হয় রামলীলের ? 

সে বিবরণ অলৌকিক । তাঁর আগে তার সাঙগীতিকঃ্পরিচয় আরে 
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দেবার আছে। 

দেখা যায়, তিনিই সব চেয়ে বেশি সঙ্গীত-সঙ্গ দিয়েছেন ঠাকুরকে । 
নরেন্দ্রের চেয়েও । নরেন্দ্র সঙ্গে যতদিন ঠাকুরের সাক্ষাৎ হয়েছে তার 
বেশির ভাগই গীতিযুখর ৷ হয় ঠাকুর ন! হয় নরেন্দ্র কিংবা দুজনেই 
গান গেয়েছেন । এজন্যে ঠাকুরের সঙ্গীত পরিবেশের কথায় মনে আসে 
নরেন্দ্র প্রসঙ্গ ৷ কিন্তু তিনি ঠাকুরের সঙ্গ পান পাচ বছরেরও কম। 
কিন্ত রামলাল ঠাকুরের সেবক ছিলেন দীর্ঘ চোদ্দ বছর ৷ এতকাল ধরে 
তার সেবা পরিচর্যা আর কেউ করেননি, হৃদয়রাম ভিন্ন। তেইশ বছরের 
সেবক হৃদয়। কিন্ত ভার এমন গীতপ্রধান ভূমিকা ছিল না। 
যদিও হৃদয় গায়ক এবং কখনো কখনে! গান গেয়েছেন দক্ষিণেশ্বরে, 
কিন্তু সংখ্যায় তা যৎসামান্য । আর বিশেষ করে ঠাকুরকে তার গান 
শোনাবার কথ! তেমন জান! যায়নি । 

আর সেবকরূপে রামলালের প্রধান করণীয় ছিল ঠাকুরকে গান 
শোনানে|। এক যুগেরও বেশি তিনি ঘনিষ্ঠ সেবক ঠাকুরের ৷ দক্ষিণেশ্বরে 
১৮৭২ থেকে কাশীপুর বাড়িতে ১৮৮৬ পর্যন্ত । বিশেষভাবে রামলালের 
গান শিক্ষাও তারই জন্যে ৷ পারিবারিক জীবনেও নিকট আত্মীয় । 
ঠাকুরের অগ্রজ রামেশ্বরের পুত্র রামলাল । এতকাল একত্র বাসের জন্যে 
খুবই কাছে থেকে ঠাকুরকে দেখার সুযোগ পেয়েছেন। সেজন্যে তারই 
মাধ্যমে জানা গেছে ঠাকুরের কিছু অন্তরঙ্গ প্রসঙ্গ, মন্তব্য, ধারণ| ইত্যাদি 
_বিশেষ সঙ্গীত সম্পর্কে | 

রামলালের তেমনি কয়েকটি বিবৃতি এখানে উদ্ধৃত করা যায় । 

একদিন রামলাল গাইলেন এই গানটি-_কখন কি রঙ্গে থাক মা 
শ্যামা -- 1” আবার গানের সঙ্গে নৃত্য করে দেখালেন । বললেন, ( এই 
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| গানখানি) ‘ঠাকুর এমনি করে গাইতেন ও হাততালি দিয়ে কোমর 
৷ বেঁকিয়ে নাচতেন আর পা ফেলে ফেলে তাল দিয়ে নাচতেন 1” 


| তিনি আরেকটি গান শৌনালেন-__ঠাকুরের একটি বিশেষ প্রিয় 


স্যামাসঙ্গীত__'বতনে হৃদয়ে রেখো আদরাণী শ্যামা মাকে'-"! গেয়ে 
বললেন__ঠাকুর এমনি করে গাইতেন 

রামলাল আরো জানান--ঠাকুর রামপ্রসাদের গানের মধ্যে এই 
গানটি বেশ টানটুন দিয়ে রকমারি করে গাইতেন ও নাচতেন_ক্ষেপার 
হাট বাজার মা তোদের, ক্ষেপার হাট বাজার" 
__ আর একদিন রামলাল একটি গান গাইছিলেন-_-“কেন মা তোর 
পাগলীর বেশ---” 

শুনে একজন জানতে চাইলেন, “এটা কি সুর ? 

রামলাল উত্তর দিলেন, “এটা ঠাকুর হরিতে গাইতেন । আজকাল- 
কার মত তিনি ঠুংরি গাইতেন না। তিনি সেটি গাইতেন অতি ভাবের 
সঙ্গে, আহা, কি মিষ্টি মধুর লাগত ।' } 

রামলালের সঙ্গে সাক্ষাৎ পরিচয় ছিল কমলকৃষ্ণ মিত্র নামে এক 
ভক্তের । তিনি লিখেছেন যে, রামলাল দাদার স্বভাবটি ছিল অতিশয় 
স্থির ও নসর, সর্বদাই ভগবং প্রেমে তন্ময় । আবার রসিকতার ভরপুর " 
অতি সৌম্য মূ্তি:*-৷ বক্তব্য কথাগুলি অতি বিবেচনা করে তিনি আস্তে 
আস্তে বলেন। কোনরূপ বেফাস বা মিথ্যা বলেন না। শুনতে পাই, 
ঠাকুর তাকে বলেছিলেন যে, 'সত্যতে থাকবি, তাহলে ভগবান পারি, 
সত্যই কলির তপস্তা ৷” 

কমলকৃষ্ণের জবানীতে আরো পাওয়া যায় _ “আবার শুনেছি, ঠাকুর 
দাদাকে অতিশয় ভালবাসতেন, তিনি দাদাকে বহু বিষয়ে শিক্ষা 
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দিয়েছিলেন। কি করে পুজো! করতে হয়, গান করতে হয়, সেবা করতে 
হয় ইত্যাদি । রামলাল দাদা সর্বদাই তার কাছে থেকে সেবা করতেন ।... 
রাখাল মহারাজ দাদাকে নিয়ে অনেক সময় খুব রগড় ও খাতির 
করতেন | 

রাখাল মহারাজ অর্থাৎ স্বামী ব্রন্মানন্দ। তার একটি প্রসঙ্গ পাওয়া 
যায় রামলাল সম্পকিত। সে সময় স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ ছিলেন রামকৃষ্ণ মঠ ও 
মিশনের সভাপতি । 

ঠাকুরের অন্তরঙ্গ শি্তমণ্লীর জানা ছিল যে, দীর্ঘকাল ঘনিষ্ঠ সেবার 
জন্যে রামলাল ঠাকুর সম্পর্কে অনেক বিষয় অবহিত ছিলেন। ঠাকুরের 
কূপ! লাভ করেও ধন্য তার জীবন। তাই ঠাকুরের তিরোধানের পরবর্তী- 
কালে তাদের প্রিয়জন থাকেন রামলাল । কারণ তার মাধ্যমে তারা 
ঠাকুরের স্মরণ মনন ও ভাব অনুষঙ্গ করতেন। ঠাকুর সম্পর্কে কিছু কিছু 
সাঙ্গী'তক বিবরণও দেন তিনি। জিজ্ঞান্ুদের কাছে তার কোন কোন 
অস্তরঙ্গ বৃত্তান্ত ও বার্তা জানান। আর ঠাকুর সম্পর্কে রামলাল চিহ্নিত 
হয়ে আছেন প্রধানত তার গায়ন-গুণে। গায়ক রামলাল এবং তার নান 
দিনের গান শ্রীরা মকৃষেরর স্মৃতিচারণের সঙ্গে যেন অবিচ্ছেদ্য, তার সঙ্গীত- 
প্রিয় শিষ্যদের মধ্যে । স্বামী ত্রহ্মানন্দ তেমনি একজন | তিনি এজন্তে 
ঠাকুরের ভ্রাতুষ্পুত্রকে সমাদর করতেন। 

তাদের একটি হৃদয়গ্রাহী প্রসঙ্গ উল্লেখ করা যায় এখানে ৷ রামলালের 
গীত-অনুষঙ্গে বিগত যুগের একটি প্রাণবন্ত স্মৃতি_ অবশ্যই ঠাকুরের 
দেহত্যাগের অনেক পরের কথা 

স্বামী ব্ৰহ্মানন্দ মাঝে মাঝে বেলুড় মঠ থেকে বলরাম মন্দিরে 
আসতেন। তেমনি এসেছেন সেবারে। তখন রামলাল ভার সঙ্গে দেখা 
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করতে এলেন। 
ব্ৰহ্মানন্দ উৎফুল্ল হয়ে উঠতেন তাকে 'দেখলে। হান্ত কৌ হুকালাপে 
মুখর হতেন । সেদিনও কথায় কথায় একটি রঙ্গ-ভরা অনুরোধ করলেন 
রামলালকে | ঢপ-গায়িকার বেশে ঢপ কীর্তন শোনানো । তিনি বললেন, 
“দাদা, আজ সন্ধ্যার পর ঢপওয়ালী মেজো _ঠাকুরের সময়কার গান 
শোনাতে হবে’ 
রাজী হতে হল রামলালকে ৷ বলরাম-গৃহের দোতলায় হল্‌ ঘর। 
সেখানে তিনি ঢপ কীর্তন গায়িকার সাজে আসরে দেখা দিলেন। 
হাত নেড়ে নাচতে নাচতে আরম্ভ করলেন এই বিশেষ রীতির গান_ 
একবার ব্রজে চল ব্রজেশ্বর দিনেক দুয়ের মত_ 
(ও তোর ) মন থাকে তো থাকবি সেথা নইলে আসবি দ্রুত 
যদি বল ব্রজে যেতে চরণেতে ধুলা লাগিবে__ 
(বললে বলতেও পার, আগে রাখাল ছিলে এখন রাজা হয়েছ ) 
না হয় ব্রজ নারীর নয়ন নীরে চরণ পাখালিবে । 
গান শুনতে শুনতে রাখাল মহারাজের ভাবান্তর ঘটল। গভীর 
ভাবের গ্োতনায় গম্ভীর হয়ে গেল হাসিমুখ ৷ গানের কলি কোন্‌ সুদূর 
অতীত স্মৃতি জাগিয়ে দিতে লাগল । সব আনন্দকে ছাপিয়ে উঠল নিগুঢ় 
বিরহ বিষাদ ।--- 
রামলালকে যে ঠাকুরের গানের ভাণ্ডারী বলা হয়েছে, তার কারণ 
তিনি ঠাকুরের অনেক প্রিয় গান খাতায় লিখে রাখতেন । রামলালের 
একটি বিবৃতি থেকেই জানা যায় একথা _ 
*৪ঠা বৈশাখ, বুধবার, অন্নপূর্ণা পুজা, ১৩৩৭ সাল! রামলাল দাদা 
দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের ঘরে “কহে কিশোরী’ ও “শিবের তুল্য জামাই’ এই 
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দুখানি গান গেয়ে বললেন__একদিন সকালে দুর্গাপূজার ৪1৫ দিন আগে 
. আমি ঠাকুরকে নিয়ে শৌচে গেছি। আমি দাড়িয়ে আছি, ভূষণ মালাকর 

(জেলে ) গঙ্গায় ইলিশ মাছ ধরছে আর ‘ওহে শিখরী জামাই নাই; 
ভিখারী’ এ গান গাচ্ছে, ঠাকুর শুনে সমাধিস্থ । 

তারপর ঠাকুর আমায় বললেন, “ওরে রামলাল দেখ, কি সুন্দর গান 
হচ্ছিল রে, তুই শুনেছিস ?' | 

আমি বললুম, ‘আন্ঞে হ্যা ৷? 

তিনি বললেন, ‘ওকে একবার ডাক ন11” ৰ 

আমি ভূষণকে ঠাকুরের ঘরে ডেকে আনলুল। সে ঠাকুরকে ওই 
ছুখানা গান শোনালে ৷ তিনি শুনে চোখের জলে ভেসে গেলেন:ও | 
সমাধিস্থ হয়ে পড়লেন ৷ | 

তারপর ঠাকুর আমায় বললেন, 'ওরে ভূষণকে কিছু খাবার দে?! 

আমি লুচি সন্দেশ প্রচুর পরিমাণে দিলুম। ূ 

ঠাকুর তাকে বললেন, ‘তুমি রবিবার এসে গান শুনিও আর প্রসাদ 
পাইও !?-.. 

ঠাকুর আমায় বললেন, ‘ওরে রামলাল, ভূষণের কাছ থেকে গান- 
গুলো লিখেনে 

আমি লিখে নিলুম ও ঠাকুরকে মধ্যে মধ্যে গেয়ে শোনাতুম । আর 
তিনিও গাইতেন--( কীৰ্তন ) কহে শিখরী জামাই নাই ভিখারী ৷ শিবের 
এখন ্বর্ণপুরী ।--- 

‘কথামৃত'তে অনেকবার পাওয়া গেছে রামলালের কথা । পরমহংস- 
দেবকে তার গান শোনাবার উল্লেখ । গারক-রূপেই নানা স্থানে রাম- 
লালকে পাওয়া গেছে। শ্রীম জানিয়েছেন, দক্ষিণেশ্বরে ও অন্তর তিনি 
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গান শোনান ঠাকুরকে ৷ 

শ্রীরামকৃষ্ণ সম্পর্কিত বিভিন্ন গ্রন্থে প্রকাশ যে, ঠাকুরের সামনে 
রামলাল শ'খানেক গান গেয়েছেন । বোঝা যায়, তার চেয়েও বেশি সংখ্যক 
গান জানতেন তিনি । কারণ যত গান শোনান, সবই উল্লিখিত হতে 
পারে না। যেমন, কথামৃত”তে ঠাকুরের মাত্র ১৭৯ দিনের বিবরণ স্থান 
পেয়েছে, যেসব রবিবার বা ছুটির দিনে শ্রীম গেছেন তার কাছে। তাও 
ঠাকুরের জীবনের শেষ সাড়ে চার বছরে। কিন্ত, আগেই বলা হয়েছে, 
রামলাল চোদ্দ বছর ঠাকুরের সঙ্গ করেছেন । সুতরাং আরো অনেক গান 
তিনি শোনাতে পারেন ঠাকুরকে । 

সে যা হোক, শ্রীরামকৃষ্ণের কথায় রামলাল গান আরম্ভ করলেন, 
বিবরণীতে প্রতিবার পাওয়া যায় । কোথাও লেখা দেখে গান করেননি, 
এমন তার কগঠস্থ ছিল গানগুলি। সুতরাং তিনি বিলক্ষণ স্থরণ-শক্তির 
অধিকারী ছিলেন। ছত্রিশ পডক্তির সুদীর্ঘ একটি গানও গেয়েছিলেন 
রামলাল। ও 

ঠাকুর কি সঙ্গীত প্রিয়ই ছিলেন। এক কথায় তার হুবহু বর্ণনা দেন 
শ্রীমা--ঠাকুর গানে ভাসতেন ।' স্বয়ং ত অক্লান্ত গায়ক। অতিথি 
অভ্যাগতদের মধ্যে যাদের গায়ণগুণের কথা শুনতেন, তাদেরই গান 
শোনাতে অনুরোধ করতেন। নিজে যেখানে আমন্ত্রিত হয়ে যেতেন, 
সেখানেও ব্যবস্থা করতে হত সঙ্গীতের ৷ তাতেও তিনি তৃপ্ত নন। উপরন্ত 
সর্বদা তাঁকে গান শোনাবার জন্যে কাছে রাখতেন রামলালকে । আর 
সেজন্তেই রামলাল তার গানের ভাণ্ডারী । বিভিন্ন তত্বকথা তিনি ভক্তদের 
কাছে বলতেন। আর সেই গান শোনাতে ফরমায়েশ করতেন 
বরামলালকে ৷ গায়কের এটি কম দায়িত্বের কাজ নয়! প্রচুর গান কণ্ঠস্থ 


রেখে এজন্তে প্রস্তুত থাকতে হত ৷ গান শোনাবার আদেশ কেবল 
দক্ষিণেশ্বরেই যে পেতেন তাওনয়। কোন ভক্তগৃহে ঠাকুরের উপস্থিতিতেও 
গাইতে হত রামলালকে ৷ বিশেষ বিশেষ ভাবের গান প্রয়োজনে 
শোনাবার জন্যে ঠাকুর তাকে সঙ্গে নিয়ে যেতেন। এমনি কয়েকটি 
উদাহরণ দেওয়া যায় ‘কথামৃত’ থেকে__ 
যেমন, একদিন ঠাকুর তাকে সঙ্গে নিয়ে অধরলাল সেনের বাড়িতে 
€আহিরীটোলায় ) এসেছেন। রামলাল প্রথমে গাইলেন ‘ভুবণ ভুলাইলি 
মা হরমোহিনী। মূলাধারে নীলোৎপলে, বীণাবাগ্ঠ বিনোদনী -? মহারাজ! 
নন্দকুমার রচিত এই তত্ববিষয়ক গানখানি। তারপরে শোনালেন সেই 
ছত্রিশ পঙক্তির সুদীর্ঘ গানটি__ “ভবদারা ভয়হারা নাম শুনেছি তোমার 
**পঞ্চে পঞ্চে লয় হলে তুমি নিরাকার ৷” 

আর একদিনের কথা ৷ ঠাকুর “রামলালকে গান গাহিতে বলিতেছেন 
শ্রীযুক্ত রামলাল গান গাহিতেছেন-- 

১। কে রণে নাচিছে বাম! নীরদ বরণী, 
শোণিত শায়রে যেন ভাসিছে নব নলিনী । 
এইবার রামলাল রাবণ বধের পর মন্দোদরীর বিলাপ গান গাহিতেছেন__ 
২। কি করলে হে কান্ত! অবলারি প্রাণকান্ত, 
হয় ন! তাহ শান্ত এ প্রাণীন্ত চিনে... 
শেষ গানটি শুনিতে শুনিতে ঠাকুর অশ্রু বিসর্জন করিতেছেন ।.. 
৩। শুনেছি রাম তারক ত্রহ্ম, মানুষ নর রাম ভটাধারী |. 
৪ | ধোরো না ধোরো না রথ-চক্র, রথ কি চক্রে চলে... 
অন্য একদিন রামলাল গাইলেন--প্রথমেই গৌরাঙ্গ সন্যাস 
কি দেখিলাম রে কেশব ভারতীর কুটীরে -- 
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তারপর ঠাকুরের ইঙ্গিতে রামলাল আবার-"'গাইতেছেন_ 
নব নীরদ বর্ণ কিসে গণ্য স্যামটাদ রূপ হেরে"; 

আর একদিন-_াকুর---রামলালকে গাইতে বলিলেন | তিনি মধুর 
কঠে গাইতেছেন, ঠাকুর এক একটি গান ধরাইয়! দিতেছেন। 

ঠাকুর বলাতে রামলাল প্রথমে শ্রীগৌরঙ্গের সন্ন্যাস গাইতেছেন-। 

রামলাল পরে গাইলেন, শচী কেঁদে বলছেন নিমাই ! কেমন করে 
তোকে ছেড়ে থাকবো ? 

ঠাকুর বলিলেন, সেই গানটা গা তে । 

(রামলাল গাইতে লাগলেন ) | আমি মুক্তি দিতে কাতর নই... 

২। রাধার দেখা কি পায় সকলে 

নব নীরদ বর্ণ কিসে গন্য স্যামটাদ রূপ হেরে" 

ঠাকুর রামলালকে আবার বলিতেছেন-_ সেই গানটি গা_গৌর 
নিতাই তোমরা ছু ভাই . 

রামলালের সঙ্গে ঠাকুরও যোগ দিতেছেন_ 

গৌর নিতাই তোমরা ছুভাই পরম দয়ালু হে প্রভু :-, 

এইসব বিবরণ থেকে বোঝা যায়, রামলালের গানের ত্রীরামকৃষ্ণ 
কেবল শ্রোতা ছিলেন না, কোন কোন সময়ে সহযোগিতাও করতেন 
গান গেয়ে | রামলালকে “মধুর কণ’ গায়ক বলেও “কথামৃত'কার উল্লেখ 
করেছেন। 

দক্ষিণেশ্বরে একদিন রামলাল দৃ’খানি গান শোনান ঠাকুরকে । 
সেদিন গানের সঙ্গে শুধু একটি বীয়াতে ঠেকা দেবার কথা শ্রীম 
জানিয়েছেন। সুতরাং বোঝ! যায় রামলাল অন্যদিনে গান করেন তবলা 


বীয়ার সম্পূর্ণ ঠেকা যোগে । 


একদিন (১৮৮৪ সালের ) কালী পুজার রাত। ঠাকুর রামলালকে 
বললেন, 'একটু গা, আজ পূজা” 

রামলাল গাইলেন--সমর আলো! করে কার কামিনী--. 

গান শেষে ঠাকুর প্রেমানন্দে নৃত্য করতে লাগলেন । আর নাচতে 
নাচতে গান ধরলেন_ মজলো আমার মন ভ্রমরা খ্যামাপদ নীল কমলে--। 

একদিন দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের কথায় রামলাল গাইলেন__ প্রথমে 
ছুটি শ্ামাসঙ্গীত। আবার ভার আদেশে শোনালেন ছুখানি গৌরাঙ্গ 
বিষয়ক পদ । 

শ্রীরামকৃষ্ণ-সানিধ্যে রামলালের গানের এমনি নানা উল্লেখ পাওয়া 
যায়। আর উদ্ধৃত কর! বাহুল্য ৷ 

গায়ক হিসাবে রামলালের যোগ্যতা এবং ঠাকুরের ভাব-জীবনে তীর 
একটি ভুমিকা স্মরণ করবার জন্থ দৃষ্টান্তগুলি দেওয়া হল। 

এখন প্রসঙ্গ-_রামলালের গায়ক জীবনের উদ্বোধন ! 

ঘানি এতদিন ঠাকুরকে গান শুনিয়েছেন “মধুর কে” আদেশ মাত্র 
নির্দিষ্ট ভাব বা! বিষয়ে গেয়েছেন উপযুক্তভাবে, তাল মান যোগে__-এত 
গান ধার কঠস্থ ছিল- তিনি কেমন করে গায়ক হন? 

শ্রীরামকৃষ্ণের যোগ বিভূতির প্রসাদে ! 

রামলাল আদৌ গায়ক ছিলেন না। অকস্মাৎ তিনি গায়ক হয়ে 
ওঠেন ঠাকুরের ইচ্ছায় । রামলালের গান আরম্ভ ঠাকুরের মক্তিসঞ্চারে I 

তার আগে তিনি গান গাইতেন ন! ৷ তার সঙ্গীত-কঠ শোনা যায়নি 
কখনো ৷ এমন কি, বাক্য উচ্চারণে তার জিহ্বার জড়তাও পরিবারে 
জানা ছিল। তা সত্বেও তার গানের সৃত্রপাত হয় শ্রীরামকৃষ্ণের দৈবী 
শক্তিতে ! 
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সেই আশ্চর্য কাহিনী প্রকাশ করেছেন রামলালেরই পুত্র _হরিহর 
চট্টোপাধ্যায় ৷ 

স্মৃতিকথা? পুস্তকে হরিহরের বিৰৃতিটি এই প্রকার 

বাইরেকার যে ভক্তের! ঠাকুরের কাছে আসতেন তারা কেউ কেউ 
গায়ক ছিলেন । তীরা তাকে গান শুনিয়ে যেতেন। কিন্ত তাতে তার 
মন ভরত না। তিনি ভাবতেন, যখনই ইচ্ছা হবে তখনই যদি কেউ 
গান শোনায় তাহলে বেশ হয়। আর এমন গায়ক সেবক পাশে 
থাকলেই ত! সম্ভব । 

সেসময় সর্বদা তার কাছে থাকতেন রামলাল । 

তাই একদিন ঠাকুর মা কালীর কাছে প্রার্থনা করলেন_ মী, রামের 
গলাটা যেন খুলে যায় ! তা হলে বেশ হয়। 

তার প্রার্থনা পূর্ণ করলেন জগজ্জননী । ঠাকুরের যোগ বিভূতি 
রামলালের ওপর প্রকাশ পেলো। 

ঘরের পুবদিকে বারান্দায় তিনি বসলেন রামলালকে নিয়ে ৷ তারপর 
নিজে গান ধরলেন এবং রামলালকেও গাইতে আদেশ করলেন। 

গান আরম্ভ হল রামলালের কণ্ঠে ! তিনি ঠাকুরের সঙ্গে গাইতে 
লাগলেন! 

শুনে ঠাকুরের কি আনন্দ । তারপর তাকে বললেন, “যা, তোর 
খুড়িকে ডেকে নিয়ে আয় ।' 

অর্থাৎ সারদা দেবীকে, নহবৎখানার নীচের ঘর থেকে। 

রামলালের জঙ্গে গ্রীমা এলে, ঠাকুর তাকে বললেন, 
গাইবে ৷ তুমি শুনবে । তাই ডেকেছি ।' 

তার কথা শুনে প্রীমা"র বিস্ময়ের সীমা রইল না। রাম গান গাইবে ! 


‘রাম গান 
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তার মুখ দিয়ে ত স্পষ্ট কথাই উচ্চারণ হয় না! সে গান করবে? 

সারদা দেবী বললেন, “সে কি? ওর মুখ দিয়ে যে 'রা” বেরোয় না। 
ও কি করে গান গাইবে? 

ঠাকুর জানালেন, না গো না, তুমি ভেবুনি। মাকে বলে সব ঠিক 
করে দিইছি।” 

এবার রামলাল গাইলেন শ্রীমার সামনে । 

সারদা দেবী যেমন আশ্চর্য তেমনি খুসি হলেন। আর মনে মনে 
বললেন, ঠাকুরের পক্ষে সবই সম্ভব 1” 


স্বরেন্্রনাথ মিত্রের আলোকিক দশন 
| ঠাকুরের এক বিশেষ প্রিয় গৃহী ভক্ত সুরেন্দনাথ মিত্র । ঠাকুর টাকে 
আদর করে কখনো ডাকেন “স্থরেশ’ বলে, কখনো বা সুরেন্দর |” 
তিনি শ্রীরামকৃষ্ণের চার ‘রসদদারে'র অন্যতম ৷ অপর তিনজন হলেন_ 
মধুরবাবুঃ শস্তুচরণ মল্লিক ও বলরাম বন্থ। “স্থরেন্্র অনেকটা রসদ্দার 
বলে বোধ হয়’-_ ঠাকুর বলেছিলেন একদিন। 
একটি ইউরোপীয় সংস্থার মুতসথুন্দি তিনি। বেশ সচ্ছল অবস্থা 
ঠাকুরের সেবায় দরাঙ্গ হাতে তার সদ্ব্যবহার করেন। রামকৃষ্ণ 
মণ্ডলীতে মেবকরপে তার এক বিশিষ্ট ভুমিকা। অলক্ষ্যে আন্ুকুল্য করে 
যান নানাভাবে | 
দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের সেবাদির জন্যে কোন কোন ভক্তের রাত্রিযাপন 
করতে হয়। তাঁদের জন্যে লেপ, বালিশ, ডাল রুটির ব্যবস্থা সুরেন্দ্র 
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নাথের। 

কাশীপুর বাগানবাড়ির মালিক আশী টাকা ভাড়া তার প্রদত্ত। 
বরানগরে শ্রীরামকৃষ্ণ সন্তানদের প্রথম মঠ তারই আনুকুল্যে স্থাপিত । 

১৮৮১ সালে ঠাকুরের প্রথম জন্মোৎসব পালনও তীর যত্নে ও 
দাক্ষিণ্যে। দক্ষণেশ্বরের পঞ্চবটীতে প্রথম ও দ্বিতীয় বাধিক সেই জন্ম- 
তিথি অনুষ্ঠানের সকল ব্যয়ভার তিনিই বহন করেন। তৃতীয় বর্ষ থেকে 
অন্তেরও কিছু কিছু দিতে থাকেন, ভক্তমগ্ডলীর প্রস্তাবে। তাহলেও 
সুরেন্দ্রনাথই ছিলেন সেই মহোৎসবের প্রাণ। 

ঠাকুর ও নরেন্দ্রনাথের প্রথম যোগাযোগের উপলক্ষ্য হন তিনি । তার 
শিমুলিরা বাড়িতে ঠাকুরকে গান শোনাবার জন্তে প্রতিবাসী নরেক্্রকে 
সুরেন্দ্রনাথ আহ্বান করে আনেন । এখানেই নরেন্দ্রকে প্রথম দেখেন 
ঠাকুর ও দক্ষিণেশ্বরে যেতে বলেন তাকে । 

ঠাকুরের যে একক দণ্ডায়মান ফটোটি দেখা যায়, তাও সুরেন্দ্রনাথের 
কল্যাণে । রাধাবাজারের একটি স্টুডিওতে ৩০ জুন, ১৮৮৪ তিনি এটি 
তোলার ব্যবস্থা করেন। সঙ্গে থাকেন কালীপ্রসাদ (পরে স্বামী 
অভেদানন্দ )। শ্রীরামকৃষ্ণের তিনটি প্রতিকৃতির মধ্যে কেবল এটিই তার 
বাহাজ্ঞানে নেওয়া ৷ তারপর দুখানি_ দক্ষিণেশ্বরের বিষ্ণুমন্দিরে উপবিষ্ট 
ও কেশবচন্দ্রের গৃহে দণ্ডায়মান_ তার সমাধিস্থ অবস্থার ছবি। 

সুরেন্দ্রনাথ একাধিকবার ঠাকুরের যোগ বিভূতিও প্রত্যক্ষ করেন! 
এবার সেই প্রসঙ্গ । 

আগে সুরেনদ্রনাথদের বাড়িতে প্রতি বছর দুর্গাপূজা হত। পরে 
বন্ধ থাকে, একবার বিশেষ বাধা পড়ার জন্তে ৷ ঠাকুরের কৃপায় স্রেন্্ 
মানসিক শক্তি পান। আর গ্রাহ্য করতেন না এসব বাধা । এবার তিনি 
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বাড়ির বাষিক পুজা আরম্ভ করলেন। ঠাকুরের অনুমতিও নেন এ 
সম্পর্কে । পরিবার থেকে বাধা আসে। কিন্তু তিনি তা জয় করে পুজা 
করেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণ তখন আছেন শ্যামপুকুরের বাড়িতে ৷ অন্ুন্থ শরীর, ডাক্তার 
মহেন্দ্রলালের চিকিৎসাধীন । 

সন্ধি পূজার রাত। স্ুরেন্দ্রনাথ পুজার দালানে রয়েছেন । প্রতিমার 
সামনে আলোর মালা। দর্শনার্থী আর নিমন্ত্রিতদের আসা যাওয়া চলছে । 

পুজার আনন্দের মধ্যেও সুরেন্দ্রের মন বেদনাকাতর। ঠাকুর আসতে 
পারবেন না। তিনি রুগ্ন দেহে শব্যাশায়ী । একথ৷ স্মরণের সপে, নিকট 
আত্মীয়দের বিরোধিতার কথাও মনে হচ্ছে ভীর। এই পুজা নিয়ে বড় 
ভাই তাকে তিরস্কার করেছিলেন । আর তিনি অত্যন্ত ব্যথা পান প্রাণে। 
আবার দেবীর পুজা দেখে ভক্তিতেও আগ্রত ছচ্ছেন। আর মিশ্র 
ভাবাবেগে কীদছেন প্রতিমার সামনে । “মা” “মা” বলে দেবীকে মনের 
আকুলতা জানাচ্ছেন । 

তখন হঠাৎ তিনি দেখলেন-_ঠাকুর দাড়িয়ে আছেন প্রতিমার এক 
পাশে । আর তাকে আশীবাদ করছেন ! এই অপূর্ব দর্শনের পর তার 
সব বেদনার উপশম হল । যেমন শান্তি তেমনি আনন্দ পেলেন প্রাণে ৷ 

ঘটনাটি স্বামী অভেদানন্দের “আমার জীবন কথা*র স্মৃতিচারণ 
বিরত আছে । তিনি সেসময় পূবা্রমে তরুণ কালী প্রসাদ, শ্যামপুকুরে 
ঠাকুরের সেবকরূপে আছেন গুরুভ্রাতাদের সঙ্গে 

(শ্তামপুকুর বাসায় ) শারদীয় সন্ধিপূজার সময় শ্রীঠাকুর হঠাৎ 
ভাবাবেশে দাড়িয়ে উঠলেন । 

নরেন্দ্র আমি, লাটু, নিরঞ্জন তার চরণে পুষ্পাঞ্জলি দিলাম ৷ তিনি 


ভাবাবিষ্ট হয়ে রইলেন। পরে ভার বাহাজ্ঞান ফিরে এলে বললেন, 
‘একটা জ্যোতির রাস্তা দেখলাম । সেই রাস্তা এখান থেকে নুরেন্দের 
দালানে শেষ হয়েছে । দেখানে মা দুর্গার প্রতিমার এক পাশে দেখলাম 
সুরেন্দ্র কীদছে। আমরা একথা শুনে আশ্চর্য, স্তব্ধ হয়ে রইলুম । 

সেই রাত্রে সুরেন্দ্রবাবুর বাড়িতে নরেন্দ্র আমার ও ভক্তদ্দিগের 
নিমন্ত্রণ ছিল । তাহার পুজার বাড়িতে উপস্থিত হইয়া সুরেন্দ্রবাবুর মুখে 
শুনলাম, জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার তিরঙ্কারে তার প্রাণে অত্যন্ত আঘাত লাগায় 
তিনি কাদছিলেন ও হৃদয়ের ব্যথা দেবী দুর্গাকে জানাচ্ছিলেন ৷ এমন 
সময় হঠাৎ তিনি দেখতে পেলেন, গরমহংসদেব রীশ্রীছ্র্গা প্রতিমার 
একপাশে দাড়িয়ে আছেন ও ভাকে আশীর্বাদ করছেন। এই অপুব 
দর্শনের পর তার প্রাণে শান্তি ও আনন্দ বিরাজ করিতে লাগিল। সুরেন্দ্র 
বাবুর কথ শুনে শ্রীঠাকুর ভাবাবস্থায় বা বলেছিলেন তার সত্যত! দেখে 
আমরা অবাক হলেম। বিজয়কৃষ্ণ গোস্বামীকে ঢাকায় দর্শন দানের ও 
সন্ধিপূজার ঘটনা দেখে আমরা ভাবিলাম-[0১০5৩ two instances 
prove that Sri Ramakrishna could project his double 
and appeer at a distance— অর্থাৎ প্রমাণ হল- শ্রীরামকৃষ্ণ তার 
নির্মাণকায় সৃষ্টি করতে ও বাইরে দুরেও আবিভূ্তি হতে পারতেন । 
যোগের ইহাও একটি শক্তি। তবে ্রীঠাকুর যোগ বিভূতি প্রশ্রয় 
দিতেন না|" 

সুরেন্দ্র আর একবার দিব্যদর্শন করেন, শ্রীরামকৃষ্ণ তিরোধানের পরে। 
আর বরানগর মঠ প্রতিষ্ঠার আগে । সেই অলৌকিক দর্শনের ফলেই মঠ 


স্থাপিত হয়েছিল। তার বিবরণ এই 
কাশীপুরের বাড়িটি ছেড়ে দেওয়া হল ঠাকুরের দেহান্তের পরে । 
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কারণ রাম দত্ত প্রমুখ গৃহী ভক্তরা! অনেকই মনে করলেন, ছেলেদের 
অর্থাৎ ঠাকুরের শিষ্যদের এবার ঘরে ফেরা উচিত। 

কিন্তু তাদের তা ইচ্ছা নয়। কালীপ্রসাদ, তারকনাথ, লাটু, বুড়ো 
গোপাল আর ঘরে ফিরতে চাইলেন না । তার! চলে গেলেন তীর্থাদ্রতে ৷ 
নরেন্দ্র চেয়েছিলেন গুরুভাইদের নিয়ে একত্র মঠ-জীবনে থাকতে। 
শ্রীরামকৃষ্ণ তাকে যে দায়িত্ব দিয়েছিলেন, তা কখনো ভোলেননি তিনি। 
মহাসমাধির কদিন আগে ঠাকুর তাকে বলেন, ‘তুই ছেলেদের একসঙ্গে 
রাখিস । আর দেখশোনা করিস, 

কিন্তু কাশীপুর বাড়ি ছেড়ে দেওয়া হয়েছিল। নরেন্দ্র তাই স্থানা- 
ভাবে কিছু করতে পারছিলেন না। 

“এমন সময় . স্থরেন্্রনাথের হল দিব্যদর্শন। তিনি আদেশ 
পেলেন। 

সেদিন তিনি অফিস থেকে ফিরে বাড়িতে রয়েছেন। সন্ধার সময় ৷ 
হঠাৎ দেখেন, ঠাকুর তার সামনে দাড়িয়ে । 

সরেন্দ্কে তিনি বললেন, “তুই করছিস কি? আমার ছেলের! সব 
পথে পথে ঘুরে বেড়াচ্ছে_ তার আগে একটা ব্যবস্থা কর ।, 

তখনি সুরেন্দ্র উঠে পড়লেন। ছুটে চলে এলেন নরেন্দ্রের বাড়িতে। 
সমস্ত ব্যাপারটি তাকে জানালেন । 

তারপর বললেন সশ্রুসিক্ত কণে, ‘ভাই, একটা আস্তানা ঠিক কর। 
সেখানে ঠাকুরের ছবি, ভন্মাদি আর তার ব্যবহার করা জিনিসগুলি 
রাখা যার। আর রীতিমত পুজা অর্চনা চলতে পারে। যেখানে তোমরা 
কমিনী কাঞ্চনত্যাগী ভক্তরা এক জায়গায় থাকতে পার। আর আমরা 
মাঝে মাঝে গিয়ে জুড়োতে পারব 1, 
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এই বলে, নির্দিষ্ট প্রস্তাব করলেন, “আমি মাসে মাসে যে টাকা 
দিতাম, এখনও তাই দেব!’ 

তীর কথা শুনে নরেন্দ্র আনন্দে আত্মহারা হলেন । ঠাকুর যে ভার 
তার ওপরে দিয়েদিলেন এবার তা বহন করতে পারবেন । 

বাড়ির সন্ধান হতে লাগল । তারপর বরানগর নিবাসী ভবনাথ 
চট্টোপাধ্যায় ভাড়ার ব্যবস্থা করে দিলেন এই মুন্সি বাড়ি। গঙ্গার কাছে 
মাসিক এগার টাকায় এটি ভাড়া দেওয়া হল। ১৮৮৬ সালের আশ্বিন 
মাসের শেষ দিকে এখানেই পত্তন হল তাদের প্রথম মঠ। বরানগর মঠ। 

সুরেন্দ্রনাথ ছুতিন মাস ত্রিশ টাকা হিসাবে প্রথমে দিতেন । ক্রমে 
মঠে ত্যাগী ভাইদের আরো যোগদানে ব্যয় আরো বাড়তে লাগল। 
সুরেন্দ্রও দক্ষিণ। বাড়িয়ে দিতে লাগলেন একশ' টাকা পর্যন্ত । 

‘কথামৃত’-কার শ্রীম. তাই তাকে অভিনন্দন জানিয়েছেন__থিন্ত 
সুরেন্দ্র ! এই প্রথম মঠ তোমারই হাতে গড়া ৷” 


|| 
অঘোরমণির ‘গোপাল’ 


রামকৃষ্ণ মণ্ডলীতে তিনি ‘গোপালের মা’ বা সংক্ষেপে ‘গোপাল মা” 
নামে স্বুপরিচিতা। তবে গোপাল নামে কোন বালকের জননী_-এই 
অর্থে নয়। 

গোপাল ভাবের সাধিক। তিনি । গোপাল-মন্ত্র রূপে সিদ্ধিপ্রাপ্তা । 
বাৎসল্য রসের সাধনে মৃতিমতী। রাগানুগা ভক্তির সাধনাও যুক্ত হয় 
তার মধ্যে । 
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আর রামকৃষ্ণ মণ্ডলে তার স্থান এক মাতৃশক্তি রূপে । এখানে তিনি 
গোপাল-রগী ঠাকুরের মা । তাই তীর পরিচয়__“গোপালের মা? বা 
‘গোপাল মা ।” মণ্ডলীর সকলের কাছে তার ওই নাম। কারণ এই 
সাধিকার ভাব-জীবনে বাল-গোপাল ও শ্রীরামকৃষ্ণ অভিন্ন হয়ে থাকেন। 
আর তা ঠাকুরেরই মাহাত্ম্য ও প্রভাবে । 

ঠাকুরকে অবলম্বন করেই জাগে তীর ইস্ট জ্ঞান। শ্রীরামকৃষ্ণের মধ্যেই 
তিনি ইষ্টদেবকে দেখেন । ঠীকুরই হলেন তার সাক্ষাৎ গোপাল। আর 
এই বাৎল্য-পরায়ণার উপলক্ষ্যে ঠাকুরেরও তেমনি দৈবীশক্তি প্রকাশ | 
পায়। গোপাল মা'র জীবন ঠাকুরের যোগ বিভূতির এক অনন্ত 
উদ্বারহণ । 

গোপাল মা তার শিষ্যা নন, গৌরীমা'র মতন। আর স্থপরিণত 
বয়সেই ঠাকুরের কাছে প্রথম আসেন । তাকে প্রথম দর্শনের সময় তিনি 
বাটি বছরের বৃদ্ধা । জপ সাধনের অবিচল নিষ্ঠায় ভক্তিতে তিনি ছিলেন 
উত্তম আধার ৷ তাই ইষ্ট-রূপে ঠাকুরের নির্দেশ এখন পূর্ণতা আনে তার 
সাধন-জীবনে । 

সেই অলৌকিকী পর্যায়ের আগে গোপাল মা'র প্রথম জীবনের 
কথ। মনে রাখা যায়। 

তীর প্রকৃত নাম অঘোরমণি। ১৮২২ সালে তার জন্ম কামারহাটিতে, 
দক্ষিণেশ্বর পল্লীর কিছু উত্তরে। 

ন'বছর বয়সে অঘোরমণির বিবাহ হয় । সেই একবার তার স্বামী 
সাক্ষাৎ। আর বিধবা হলেন তের বছর বয়সে। কামারহাটির পিতৃ- 
গৃহেই রয়ে গেলেন । 

ভার দাঁদা নীলমাধব বন্ব্যোপাধ্যায়ের ছিল যজমানী বৃত্তি_সেই সূত্রে 
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কলকাতার পটলভাঙ্কায় গোবিন্দ দত্তের বাড়িতেও পৌরোহিত্য করতেন। 
আবার গোবিন্দ দত্তের রাধাকৃষ্ণ মন্দির ছিল কামারহাটির বাগান- 
বাড়িতে। বন্দ্যোপাধ্যায় ও দত্ত পরিবারের বিশেষ ঘনিষ্ঠতা হয় মন্দিরের 
জন্যে । গোবিন্দ দত্তের অবস্থা বিপর্যয় ও মৃত্যুর পরে তার পত্নী রাধাকৃষ্ণ 
মন্দিরের সেবার ভার নেন এবং এখানেই বাস করতে থাকেন। অঘোর- 
মণিও আসতেন মন্দিরে, বিগ্রহের সেবায় তাকে সহায়তা করতেন। 
তার ভক্তিভাবের জন্তে দত্ত-গৃহিণীর সঙ্গে খুবই মনের মিল গড়ে ওঠে 
অঘোরমণির। বাগান বাড়িতে মন্দির সংলগ্ন মেয়েমহলে অনেকগুলি 
ঘর ছিল। অঘোরমণিকে এখানেই থাকার জন্যে আগ্রহ জানালেন দত্ত- 
গৃহিণী। অঘোরমণি রাজি হলেন । গঙ্গার ধারে, শেষ দিকের ঘরটিতে 
বাস করতে এলেন তিনি । তার ভক্তিমতী স্বভাব মন্দিরের পরিবেশে, 
বিগ্রহের সেবা পুজা পরিচর্যায় বড় শান্তি পেলে। দত্ত-গৃহিণী'র জন্যে 
তার মন্ত্র দীক্ষাও হল। দত্ত বংশের গুরু ছিলেন মালপাড়া গৌসাই 
আচার্ধরা ৷ অঘোরমণিও গৌসাই আচার্ষের কাছে মন্ত্র নিলেন। তার 
গোপাল মন্ত্র। 


এবার জপ সাধন আরম্ভ করলেন একান্ত নিষ্ঠায়। দিন রাতের অর্ধেক 
সময় তিনি জপে থাকতেন । জপে বসতেন রাত তিনটে থেকে । তিন 
ঘণ্টার বেশি নিদ্রা যেতেন না। 

বছরের পর বছর এগিয়ে চলে তার সাধন জীবন। এক যুগ, ছুযুগ 
পার হয়ে যায়। তারপর আরো কয়েক বছর। যৌবন, প্রৌচত্বের পরে 
অঘোরমণি বৃদ্ধা এখন ৷ বাষট্টি বছর বয়স হল তীর। 

১৮৮৪ সালের কথা ৷ অস্রাণ মাস। 

দত্তগৃহিণী পরমহংসের কথা শুনলেন-_কজন সঙ্গিনী নিয়ে সাধুদুর্শনে 
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এলেন দক্ষিণেশ্বরে ৷ 

তাদের সঙ্গে অঘোরমণিও শ্রীরামকৃষ্ণকে এই প্রথম দেখলেন। 
ঠাকুর তাঁদের ভক্তিতত্বের উপদেশ দিলেন তার ঘরটিতে বসে। ভজন 
গান গাইলেন । তারা বিদায় নেবার সময় বললেন, “আবার এস |” 

অঘোরমণির খুবই ভাল লাগল সাধুকে ৷ মনে হল, যথার্থ ভক্ত। 
সময় পেলেই এখানে আবার আসব । 

কদিনের মধ্যেই এমন ইচ্ছা হল যে চলে গেলেন দক্ষিণেশ্বরে । 
এবার একলা ৷ সামান্য দামের সন্দেশ কিছু এনেছেন । 

ঠাকুর বললেন, “এসেছ ? আমার জন্যে কি এনেছ, দাও 1” 

অঘোরমণি লজ্জিত মুখে সেই সামান্য সন্দেশ দিলেন। তিনি তাই 
আনন্দে মুখে দিয়ে বললেন, “তুমি পয়সা খরচ করে সন্দেশ আন কেন? 
ঘরে নারকল নাড়, রাখবে, তাই দু একট! আনবে । না হয় য। তুমি 
রশধবে, লাউ-শাক চচ্চড়ি, আলু বেগুন বড়ি_তাই আনবে । তোমার 
রান্না খেতে বড় সাধ হয় ।” 

শুনে অঘোরমণির মনে একটু খটকা লাগল । ভাবলেন, ধর্মকথা না 
বলে এমন খাবার কথ! । ভাল সাধুর কাছে এসেছি ত। কেবল খাই খাই। 
আমি গরীব মানু । কোথা থেকে এত খাওয়াব ? আর আসব ন! 

কিন্ত যাবার সময় দেখেন, দক্ষিণেশ্বর মন্দিরের বাগান ছাড়তে মন 
চাইছে না। জোর করেই ফিরে এলেন কামারহাটি। 

কদিন পরেই আবার এলেন । সঙ্গে এনেছেন লাউশীক আর সজনে- 
চচ্চড়ি। ঠাকুর চেয়ে খেলেন । আর ‘আহা কি রান্না, যেন সুধা, সুধা” । 

তার সেই আনন্দ দেখে অঘোরমণির চোখে জল এল । আর মনে 
হল, “আমি কাঙাল মানুষ বলেই ঠাকুর এত সুখ্যাতি করছেন ।” 
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তারপর তিন চার মাস তিনি প্রায়ই দক্ষিণেশ্বরে আসতে লাগলেন। 
আর প্রতিবারই দেখলেন, সাধুর সেই খাই খাই ভাব । “এটা এনে’, 
“ওটা এনো*_ খাবারের কথা কেবল। 

অঘোরমণি অস্থির হয়ে উঠলেন । ইঞ্টদেব স্মরণ করলেন, “গোপাল, 
তোমাকে ডেকে এই হ’ল ? এমন সাধুর কাছে নিয়ে এলে যে কেবল 
খেতে চায় । আর আসবনা আমি ৷? | 

কিন্তু কি সেপ্রবল আকর্ষণ । কাটাতে পারেন না কিছুতেই । পুনরায় 
আসতে হয়। 

তিনি কি করে বুঝবেন যে, ঠাকুর তার মধ্যে মাতৃভাব জাগিয়ে 
দিচ্ছেন ৷ সন্তানহীনার মধ্যে বাৎসল্য ভাব আনছেন খাওয়ার আবদার 
করে। খাবার লোভের জন্য নয়। 

এইভাবে আরো! কিছুদিন গেল। 

সেদিন গভীর রাত। তিনটে থেকে জপে বসেছিলেন । প্রাণায়াম 
আরম্ভ করবেন জপের শেষে । এমন সময় হঠাৎ দেখেন, শ্রীরামকৃষ্ণ 
পাশেই বসে ৷ ভান হাত মুঠো করে, আর মুখে মৃতু হাসি। ঠিক যেমন 
তাকে দেখেন দক্ষিণেশ্বরে ৷ 

অঘোরমণি মহা আশ্চর্য হলেন । একি ! এমন সময় ইনি কি করে 
এলেন? 

ভাবতে ভাবতে সাহস করে তীর বী হাত ধরতেই মুতি অদৃশ্ঠ। 
আর সেখানে দেখা দিলেন শিশু গোপাল! 

শুধু আসা নয়। হামা দিয়ে কাছে এসে, এক হাত তুলে বললেন, 
“মা, ননী দাও |” 

অঘোরমণি প্রথমে স্তম্ভিত । তারপর কেঁদে উঠে বললেন ‘বাবা, 
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আমি ছুঃখিনী। ননী কোথায় পাব? আমি তোমায় কি খাওয়াব ? 

গোপাল কিন্তু নাছোভ। ননী খাবেই। 

তখন শিকে থেকে নারকল বার করে দিলেন--“বাবা গোপাল, 
আমি এই সামান্য জিনিস দিলুম ৷ 

কিন্ত জপ আর সেদিন কি হবে ! গোপালের লীলা চলতে লাগল । 
অঘোরমপির কোলে ওঠেন। মাথায় চড়েন। হামা দিয়ে বেড়ান ঘরময় ! 
গোপালকে নিয়েই তার কেটে গেল সারা রাত। 

সকাল হতেই তিনি পাগলিনীর মতন ছুটলেন। দক্ষিশ্বরের পথে । 
গোপালকে বুকে নিয়ে চল্তে চল্তে দেখলেন, গোপালের লাল লাল পা 
ছুটি তার বুকে ঝুলছে। 

কোনরকমে এসে পৌছলেন ঠাকুরের ঘরে, “গোপাল গোপাল” 
বলতে বলতে । তার আলুথালু বেশ। চোখ কপালে উঠেছে। আচল 
লুটোচ্ছে, ভ্রক্ষেপ নেই । এসেই তিনি ঠাকুরের পাশে বসে পড়লেন। 

আর ঠাকুরও ভাবাবেশে তার কোলে বসলেন। অঘোরমণি সজল 
চোখে সঙ্গে-আনা খাবার তার মুখে দিতে লাগলেন । 

ঠাকুর ভাব সংবরণ করলেন খানিক পরে। কিন্ত অঘোরমণির ভাব 
আর থামে না । তিনি ঘরে নেচে নেচে বেড়াতে লাগলেন-_'্রন্ম| নাচে 
বিষ্ণু নাচে আর নাচে শিব” বলতে বলতে ৷ 

একটি পরিচারিকা তখন সেই ঘরে কাজ করছিল। তার বিবৃতি 
পাওয়া যায় এ সম্পর্কে_আমি তখন ঠাকুরের ঘর ঝাটপাট করছি-_ 
বেলা! সাতটা! কি সাড়ে সাতটা হবে । এমন সময় শুনতে পেলুম বাইরে 
কে ‘গোপাল গোপাল’ বলে ডাকতে ডাকতে ঠাকুরের ঘরের দিকে 
আসছে। কাছে আসতে দেখি--গোপাল মা। তার ওই অবস্থা দেখে 
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আর ঠাকুরের ভাব দেখে আমি আড়ষ্ট । গোপাল মা ঠাকুরের কাছে 
এসে বসল ৷ আর ঠাকুর তার কোলে ছেলের মত বসলেন ৷ গোপাল মা 
তাঁকে খাইয়ে দিতে লাগল । যে ঠাকুর কখনো স্ত্রীলোক স্পর্শ করেননি 
__ তীর একি ! কতক্ষণ পরে ঠাকুরের সে ভাব কমল ৷” কিন্তু গোপাল মা 
ঘরে নেচে নেচে বেড়াতে লাগল । কখনো বলে, ‘ওই যে আমার 
গোপাল তোমার ভেতরে ঢুকে যাচ্ছেন? আবার কখনো -__'বালক 
গোপাল ঠাকুরের দেহ থেকে বেরিয়ে আসছেন!” 

ঠাকুর মুগ্ধ হলেন তার এই অবস্থা দেখে । সবাইকে ডেকে দেখাতে 
লাগলেন এই অপূর্ব উপলব্ধির দৃশ্য । 

“দেখ, দেখ কেমন আনন্দে ভরে গেছে_-ওর মনট। এখন গোপাল 
লোকে চলে গেছে!’ 

আর অঘোরমণি ঠাকুরকে কত কথাই বলতে লাগলেন ভাবের 
ঘোরে-“এই যে গোপাল আমার কোলে । এ যে তোমার মধ্যে ঢুকে 
গেল। এ আবার বেরিয়ে এল ৷” 

কখনো ছু হাত বাড়িয়ে বললেন, ‘আয় বাবা, দুখিনী মার কাছে 
আয় ৷’ 

তিনি সমস্ত দিন গোপাল মাকে দক্ষিণেশ্বরে রেখে দিলেন। তার 
ভাবের উপশম করলেন অনেক চেষ্টা করে। শান্ত হবার পর তাকে 
আহার করালেন। সেদিন বিকালে তাকে পাঠিয়ে দিলেন কামার- 
হাটিতে। 

গোপাল এইভাবে শ্রীরামকৃষ্ণকেই বালক গৌপাঁল রূপে দেখালেন 
কখনো! ঠাকুরের অঙ্গে লীন হয়ে। কখনো নিজেই বালালীলা প্রদর্শন 
করে। 
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সেদিন থেকে অঘোরমণি সত্যই হলেন ‘গোপালের মা” বা ‘গোপাল 
মা স্বয়ং ঠাকুর তাকে ওই নামে ডাকতে লাগলেন। 

গোপাল সে রাতেও রইলেন অঘোরমণির কাছে । নানা রঙ্গ আর 
লীলাখেলা করলেন । বার বার ভঙ্গ করে দিলেন তার জপ । পরের দিন 
সকালেও তার সঙ্গে সঙ্গে থাকেন। 

তার কিছুদিন পরের কথা । গোপাল মা দক্ষিণেশ্বরে এসেছেন ৷ জপ 
করছেন নহবতের ঘরে বসে । 

ওঠার সময় ঠাকুর তাকে বললেন, তুমি এখনো! এত জপ কর কেন? 
তোমার ত খুব হয়েছে ৷? 


অঘোরমণি সাগ্রহে জানতে চাইলেন,জপ করব না ? আমার কি সব 
হয়েছে ?’ 


ঠাকুর পরম আশ্বাস দিলেন, ‘হয! সব হয়েছে? 

সাধিকার আনন্দের সীমা! রইল ন|। বললেন, “বল কি, সব হয়েছে? 

ঠাকুর জানিয়ে দিলেন, হ্যা, তোমার নিজের জন্যে সব হয়েছে । 
তবে (আপনার শরীর দেখিয়ে ) এই দেহটা ভাল থাকবে বলে যি 
ইচ্ছে হয় ত করতে পার? 

‘তবে এখন থেকে যা কিছু করব সব তোমার, তোমার, তোমার 

তারপর কুঁড়োজালি তিনি গঙ্গায় বিসর্জন দিলেন। 

অবিরাম দু'মাস অঘোরমণি ভেসে রইলেন বাৎসল্য রসে । ইঞ্টকে 
নিত্য কাছে গেলেন। বাল গোপালকে কোলে পিঠে নিয়ে দিন যাপন 
করলেন। অতি অল্প ভাগ্যবানের পক্ষে এসব সম্ভব । চিন্ময় নাম, চিন্ময় 
ধাম, চিন্ময় শ্যাম-_এত দীর্ঘকাল এই অনুভব ! 

ছ মাস পরে ক্রমে সে ভাব প্রশমিত হয়ে গেল। তবু অঘোরমণির 
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শর্দগোপাল ন হত-_একান্তচিত্তে খানিকক্ষণ চিন্তামগ্ন হলেই। 

তারপর সেই উল্টোরথের দিন। ১৮৮৫ সাল। বলরাম মন্দিরে 
ঠাকুর রইলেন ছু-রাত্রি। আর আনন্দের হাট বসিয়ে দিলেন। 

জলযোগের সময় মেয়েদের শোনালেন গোপাল মা'র সৌভাগ্যের 
কথা ৷ আর বললেন, ‘তাকে এখানে আনাও না ।” 

শুনে, বলরাম তখনি লোক পাঠালেন । 

কামারহাটি ত অল্প দূর নয় সেখান থেকে । লোক যাতায়াতে দুপুর, 
বিকাল গেল । 

তখন প্রায় সন্ধ্যা। ঠাকুর দোতলার হল্‌ ঘরে রয়েছেন ভক্তসঙ্গে ৷ 
ঈপ্বরীয় নানা কথা বল্ছেন | হঠাৎ বাল-গোপাল ভাব জেগে উঠল তীর । 
কথা বন্ধ। স্থির হয়ে গেলেন। বাল-গোপাল যূতির মতন মেঝেয় 
বসলেন হাটু পেতে । এক হাত ভূমিতে, হামা দেওয়ার ভঙ্গিমায় । অপর 
হাত তুলে একদৃষ্টে কার দিকে। প্রবল ভাব। বালগৌগালের পটের 
মতন নিশ্চল অঙ্গ । আধ নিমীলিত চোখ । 

ঠিক সে সময় গোপাল মা এসে দীড়ালেন। নিজের ইষ্টরূপে দর্শন 
করলেন ঠাকুরকে । 

সকলে গোপাল মাকে সংবর্ধনা করলেন । তারা বললেন, ‘ঠাকুর 
গোপালরূপ ধারণ করেছেন তারই ভক্তি প্রভাবে ৷" | 

একদিন ঠাকুর বলেন গোপালমা কোথায় এ খোল্টার ভিতর 
কেবল হরিতে ভরা__হরিময় দেহ !' 

আর একদিন গোপাল মা এসেছেন দক্ষিণেশ্বরে। ঘরে যা ভাল 
ছিল ঠাকুর তাকে খাওয়াতে লাগলেন । 

গোপালের মা বললেন, গোপাল, তুমি আমায় অত খাওয়াতে 
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ভালবাস কেন ? 

‘তুমি যে আগে আমাকে কত “খাইয়েছু ৮ 

অঘোরমণি সবিস্ময়ে জানতে চাইলেন, “আগে কবে খাইয়েছি ? 

ঠাকুর জানালেন, 'জন্মান্তরে ৷ 

গোপাল মা ফেরার সময়, ভক্তদের আনা সব মিছরি তাকে দিলেন । 

তিনি আপত্তি করলেন। 

ঠাকুর সাদরে বলজ্ন_-( রূপকার্থে? )--ছিলে গুড়, হলে চিনি। 
তারপরে হলে মিছরি। এখন মিছরি খাও আর আনন্দ কর! 

অন্ত একদিন অঘোরমণিকে বললেন, ‘এইসব দর্শনের কথা নরেনকে 
বল’ 

ঠাকুরের ইচ্ছা হয়েছিল, গোপাল মার দর্শনাদি সম্পর্কে নরেন্দ্রের 
মতামত শোনা। নরেন্দ্র এত বড় “ইংলিশম্যান', এমন বুদ্ধিমান, এত 
ইংরেজী বিদ্বা,_তার কি ধারণা এই গোপাল দর্শন সম্বন্ধে । 

এর আগে, দর্শন যা কিছু হ'ত, অঘোরমণি ঠাকুরকে সমস্ত জানা- 
তেন। তখন: ঠাকুর একদিন বলেন, ‘দর্শনের কথা কাউকে বলতে নেই, 
আমাকেও ন1। তাহলে আর দর্শন হয় না৷? 

এখন আবার নরেন্্রকে জানাতে বলছেন সেসব গুহা কথা। তাই 
অঘোরমণি বললেন, “তাতে কিছু দোষ হবে না ত গো 

ঠাকুর আশ্বাস দিলেন, “না, দোষ হবে না। নরেনকে বলে দেখ ৷’ 

গোপাল মা তখন সব জানালেন নরেন্্রকে । তারপর বললেন, 
“বাবা, তোমরা পণ্ডিত। তোমাদের কত বুদ্ধি। আমি ছুঃখী,...কিছু 
জানি ন|। তোমরা বল, আমার এসব ত মিথ্যে নয়?” 

পরেন তন্ময় হয়ে শুনছিলেন অঘোরমণির বিবরণ। সাধিকার 
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রাগান্ুগা ভক্তি, বাৎসল্য রসের অপূর্ব ভাবাবস্থা । গোপাঁলময় সত্তার 
দিব্য-দর্শন। শুনতে শুনতে নরেন্দ্র অভিভূত হয়ে পড়লেন। অশ্রপুর্ণ 
হয়ে উঠল তার চোখ । 

তিনি বললেন, না মা, তুমি যা দেখেছ সব সত্য !' 

ঠাকুর নরেন্দ্রকে জানাতে চেয়েছিলেন গোপাল মা'র দর্শনের কথা । 
শিষ্বের মত জেনেও নিশ্চয় তৃপ্তি পান। 

সরল ভক্তিমার্গের নিষ্ঠাবতী সাধিকা অঘোরমণি। তার সাত্বিক 
আধার পূর্ণরূপে সার্থক হয় ঠাকুরের অলৌকিকী প্রভাবে । 

শ্রীরামকৃষ্ণ দেহত্যাগ করবার পরও বিশ বছর জীবিত ছিলেন 
তিনি। বাল গোপাল-ময় হয়ে থাকেন । গোপাল সত্তা তার ধ্যান জ্ঞানে 
অঙ্গাঙ্গী। গোপাল ভাবেন নিজেকেও। “গোপাল খাবে’, “গোপাল 
শোবে”, বলেন_-'আমি খাব’, ‘আমি শোব' না বলে!” 

উপসংহারে, তার সম্পর্কে ছু' একটি সংবাদ । 

স্বামীজী পাশ্চাত্যে বেদান্ত প্রচার করে ফিরে এসেছেন। তার মুখে 
শ্রীমতী সারা বুল্‌, মিস ম্যাকলাউড ও নিবেদিতা শোনেন গোপাল মা'র 
কথা । একদিন কামারহাঁটিতে তার সঙ্গে দেখা করতে যান। তখন 
অঘোরমণি তাদের যে আদর যত্র করেন তারা মুগ্ধ হয়ে তা জানান 
স্বাণীজীকে । 

তখন স্বামীজী বলেন, ‘আহা, তোমরা প্রাচীন ভারতের মহান 
আদর্শ দেখে এসেছ । উপাসনা ও অশ্রুবর্ষণ, উপবাস ও জাগরণ, ব্রহ্মচর্য 
ও তপশ্চর্ধাময় ভারত বিদায় নিচ্ছে_আর সে ফিরবে না।৮-. 

একবার স্বামীজী ছুটি মহিলাকে মন্ত্র দিতে অনুরোধ করেন 
গোপালমা'কে । বিনয়বশত তিনি রাজি হচ্ছিলেন না৷ তখন স্বামীজী 
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বলেন, “তুমি কি বে সে? তুমি জপে সিদ্ধ ।...তোমার ইষ্টমন্ত্রট দিয়ে 
দাঁও--তাতেই ওদের কাজ হবে 1” 

অঘোরমণি গোপাল মন্ত্রই দেন তাদের । 

শরীরের শেষ দিকে ঠাকুরের শিষ্য সেবকর! তাকে কামারহা'টি থেকে 
নিয়ে আসেন। তার সেবা যত্বের ভার নেন স্বেচ্ছায়, শ্রদ্ধার সঙ্গে । 
মাঝে মাঝে তিনি বলরাম মন্দিরে থাকেন । কখনো! মায়ের বাড়িতে, 
বাগবাজারে। 

বলরামের গৃহ থেকে নিবেদিতা! তাকে নিজের কাছে রাখেন শেষ 
ছু বছর ! গোপালমা”র তখন একেবারে বালিকা স্বভাব হয়েছিল । 

তার সম্বন্ধে নিবেদিতা এক বান্ধবীকে পত্র লেখেন ( ৯ ডিসেম্বর, 
১৯০৩ )_‘গোপাল মার কাছে বসলে এক অন্তুৎ, উদ্দীপনা জাগে । 
-**গোপাল মা'র যে পরমহংস অবস্থা, এ আমি বিশ্বাস করি ।” 

তার নিদানকালের বর্ণনাও আছে নিবেদিতার ‘Studies from 
an Indian Home’ রচনায় । তার দীর্ঘ শ্বাসের ক্রিয়া লক্ষ্য করে 
নিবেদিতা লেখেন _ ছু বছর প্রাণায়ামের ফলে এমন হওয়া সম্ভব ।” 

অন্তিম লগ্নে তাকে রাখ হয় গঙ্গাতীরে ৷ কারণ গঙ্গাদর্শন তার 
চিরপ্রিয় ছিল। নিবেদিতা নগ্ন পদে আসেন তার সঙ্গে । শেষের দুদিন 
তার পাশে ছিলেন । গোপালমা’র প্রয়াণ হল ৮ই জুলাই ১৯০৬ সালে । 

যে জপমালায় অঘোরমণি বছরের পর বছর গৌপাল-মন্ত্র জপ 
করেছিলেন সেটি নিবেদিতা নিজের কাছে রাখেন। আর তার পূজিত 
শ্রীরামকৃষ্ণের ছবিটি আছে বেলুড়ে, মায়ের মন্দিরে । 
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তৌতাপুরী ও গুরুশিষ্য সংবাদ 

যত মত তত পথ ৷ শ্রীরামকৃষ্ণের একটি পরম উদার বাণী নয় শুধু ৷ 
এ তার উপলব্ধ সত্য | 

নানা মতের সাধন-ক্রিয়ায় তিনি নিজে অভিজ্ঞ হয়েছিলেন তিনি 
জন্মসিদ্ধ। পূরণজ্ঞানী। পুষ্পিত হওয়ার আগেই বিকশিত ফল। তবু 
বিভিন্ন পন্থার বিশেষত্ব জেনে নেন স্বয়ং। এক এক ভাবে সিদ্ধিলাভ ৷ 
নান! সাধনক্রিয়ায় অবলীলায় উত্তীর্ণ হয়ে যান। আর, যখন যে মার্গের 
ইচ্ছা বা প্রয়োজন হয় তার নির্দেশক বা সহায়কও পেয়েছেন দক্ষিণে- 
শ্বরেই। সাধনার জন্যে অন্য কৌন গীঠস্থানে তাকে যেতে হয়নি। আপন 
সাধনক্ষেত্র করেছেন এই কালিকা মন্দির চত্বরে, গঙ্গাতীরে, বাগানে, 
পঞ্চবটাতলে । 

কয়েকজন উচ্চকৌটির সাধক সাধিকা৷ এজন্যে দেখা দেন দক্ষিণে 
শ্বরে ! মন্দিরের অতিথিশালায় কত প্রকৃতির ও পন্থার সাধু সমাগম 
হত ৷ ভীরাও আকৃষ্ট হতেন ঠাকুরকে দেখে । 

তন্ত্রসাধনার জন্যে যোগেশ্বরী ভৈরবী এলেন। তান্ত্রিক পদ্ধতির 
সাধন সব কিছু করালেন ক্রম পর্যায়ে। 

মধুর ভাবের ভক্তি সাধনাতেও সে ্রাহ্মণী সহায়তা করেছিলেন । 

তন্ত্র মতের পরে ঠাকুরের বৈষ্ণব রীতির রামাৎ পর্ব । এবার তিনি 
জটাধারীকে পেলেন। বাৎসল্য রসের সীধক-প্রবর, ইনি বাল রামচন্দ্র 
মন্ত্রে দীক্ষিত । তাকে ত্যাগী ভক্তিমান নিষ্ঠাবান দেখে ঠাকুর আকৃষ্ট 
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হলেন এবং তার কাছে বাল-রাম সাধনায় দীক্ষা নিলেন। জটাধারী তার 
. পুজিত রামলাল বিগ্রহটিও দিয়ে যান ঠাকুরকে । 
তারপর তিনি যোগ সাধনার কথা ভাবছিলেন। সমস্ত সৃষ্টির সত্তা 
যেখানে লুপ্ত হয়, সকল রূপ ও জ্যোতির পারে পরমাত্মায় লয় হওয়ার 
মম জানতে এবার তার আগ্রহ । 
এমন সময় এলেন এক ব্রন্মজ্ঞ সন্ন্যাসী | দক্ষিণেশ্বরে এমন সাধু 
ঠাকুর আগে দেখেননি । 
যোগসিদ্ধ মহা তপস্বী তিনি। অদ্বৈত ত্ৰহ্মবাদী সাধক ৷ সাধারণ 
অপরিচিত । নিতান্ত ঘনিষ্ঠ সাধু সমাজে কেবল তার নাম জানা = 
তোতাপুরী। তাকে কোন আশ্রমে স্থিত দেখ! বায় না। 
আদর্শ রম্তা সাধু তিনি। ক্রমাগত পরিভ্রমণ করেন তীর্থেতীর্ঘে। 
কোথাও তিন রাত্রির বেশি যাপন করেন না ॥ 
পশ্চিমাঞ্চল থেকে পরিক্রমায় তোতাপুরী এসেছেন দক্ষিণেশ্বরে। 
এখান থেকে গঙ্গাগাগর তীর্থে বাবেন। মন্দিরের অতিথিশালায়ও তার 
তিন দিনের অনধিক থাকার ইচ্ছা 
প্রথম দিনেই তীর সঙ্গে ঠাকুরের সংযোগ ঘটল। আর তার এক 
অনন্ত ভূমিকা পালিত হয় ্রীরামকষ্ণর সাধন জীবনে । তোতাপুরীই তাকে 
আনুষ্ঠানিক সন্গ্যাস দিলেন। তীব্র ত্যাগ বৈরাগোর প্রতিমৃতি হয়েও 
ঠাকুর বিধিবদ্ধ সন্যাস গ্রহণ করেননি এ যাবৎ তোতাপুরীর উদ্যোগে 
শ্রাদ্ধা্ি পূর্বক্রিয়া তার যথারীতি সম্পন্ন হল। 
ঠাকুরকে অদ্বৈত সাধনেও প্রবৃত্ত করালেন তিনি। সেই সুত্রে 
তোতাপুরী তার গুরু স্থানীয়। 
কিন্তু শ্রীরামকৃষ্ণ হলেন তোতাপুরীর শিত্য--এমন বিবৃতি সম্পুর্ণ 
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সঠিক কি? 

কিংবা তোতাপুরী ছিলেন শ্রীরামকৃষ্ণের গুরু--এমন বিবৃতি কি 
সঠিক বা সম্পূর্ণ সত্য ? ওকথা আংশিক সত্য বা সাময়িক বলা যায় । কারণ 
উক্ত যোগী তাকে একটি বিশেষ মতের__অদৈত সাধনার বা ব্রন্মবাদের 
দিশারী । (যেমন যোধীগ্বরী ভৈরবী তাকে তান্ত্রিক পদ্ধতিতে সাধন 
করিয়েছিলেন )। কিন্তু তিনি ত কেবল ভাবাতীত গুণাতীত ত্রহ্গের 
উপাসক নন। শুধু ব্রন্মবাদী বললে তীর অধ্যাত্বজীবনের পরিচয় 
অসম্পূর্ণ থাকে । তিনি ঈশ্বর-দ্রষ্টা। নানাভাবে পরমাত্বার আরাধনায় 
ত্রতী। তিনি পূর্ণজ্ঞানী । আবার অধ্যাত্ম সাধনে বৈচিত্র বিলাসী । রস- 
স্বরূপ ঈশ্বরকে তিনি আন্বাদ করেন, উপলব্ধি করেন বহুভাবে | বিভিন্ন 
মার্গে তার গতিবিধি ঈশ্বরীয় সঙ্গ 'লাভে। শান্ত, দাস্য, সখ্য, বাৎসল্য, 
মধুর সর্বভাবে তার ভগবদ্‌ সান্লিধ্য। এই বিচিত্র পথে ঈশ্বরীয় আস্বাদনই 
তীর--নিজের ভাবায়_“বিলাস' করা । তোতাপুরী তার একটিমাত্র 
ভাবের উদ্বোধক । 

তা ভিন্ন, আরে| কথা আছে এ প্রসঙ্গে ৷ অধ্যাত্মমাগী, সাধকদের 
মধ্যে তুলন! করা অসমীচীন ৷ তারা লোকোত্তর পুরুষ । আপন আপন 
সাধন ও সিদ্ধিতে বিশিষ্ট | নিজেদের মহিমায়, ভাস্বর । তোতাপুরী এক 
মহাযোগী, সিদ্ধিপ্রাপ্ত পুরুষ । শ্রীরামকৃষ্ণ জন্মসিদ্ধ। তার উপরন্ত ভূমিকা 
হ’ল যুগাচার্যের। তাকে কেন্দ্র করে নরজাগৃতির এতিহাসিক পর্ব 
উদযাপিত হয় ধর্মক্ষেত্রে । তিনি সচেতন প্রয়াসে বিবেকানন্দ প্রমুখ 
শিয্যগোষ্ঠীর মাধ্যমে সেই দায়িত্ব পালন করে যান । ইতিহাসের এক 
সন্ধিক্ষণে নিয়ামকের ভূমিকায় তার আবির্ভাব । তবে যে প্রসঙ্গ বর্তমান 
নিবন্ধে নিঃসম্পর্কিত ৷ এখানে বর্ণনীয়, তোতাপুরীর স্থত্রে শ্রীরামকৃষ্ণের 
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যোগ বিভূতি অথবা তোতাপুরীর দক্ষিণেশ্বরে অবস্থানকালে ঠাকুরের 
অতিলৌকিক প্রসঙ্গ । তার পটভূমিতে তোতাপুরীর বাহ-জীবন প্রসঙ্গ 
আলোচনা করে নেয়া যায়। 

তোতাপুরী ১৮৬১৷৬২ সালে দক্ষিণেশ্বরে আসেন। ঠাকুর তখন 
পঁচিশ-ছাবিবশ বছর বয়সী । আর ভোগপুরীর বয়স জানা যায়নি এবং 
সঠিক জানার উপায়ও নেই। তার জীবন ও সাধনের অনেকাংশই 
অজ্ঞাত ! ভারতের স্বনামধন্য সাধকদের মধ্যে তোতাপুরীর বিবরণ বিশেষ 
উদ্ধার হয়নি। “পুরী” সম্প্রদায়ের সুত্র ভিন্ন তার সাধন-জীবন বা 
গুরুকরণ সম্পর্কেও তথ্যাদি অপ্রাপ্য। তার পূর্বাশ্রমও সম্পূর্ণ 
অপ্রকাশিত । তার পাঞ্জাবী শরীর, এইমাত্র জানা গেছে। 

তোতাপুরীর আয়ু সম্পর্কে এই ধারণা হয় যে তিনি অত্যন্ত দীর্ঘ- 
জীবী ছিলেন। তার দেহত্যাগের সন সঠিক পাওয়া যায়__-১৯৬১ 
মালের ১৪ই আগন্ট। অর্থাৎ তার দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামকৃষ্ণের সঙ্গে 
যোগাযোগের পূর্ণ একশ বছর পরে। 

কিন্তু তার দক্ষিণেশ্বরে আসার সময় বয়স জানা যায়নি বলেই তার 
বয়স বিষয়ে সমন্তা । তখন তিনি প্রবীণ ছিলেন এইমাত্র কথিত আছে। 
আরো উক্ত হয়েছে যে তার আগে তিনি চল্লিশ বছর অদ্বৈত সাধনা করে- 
ছিলেন । সুতরাং তার তখনকার বয়স বাট (বা সত্তর ) ধর্তব্য, যদি বিশ 
(বা ত্রিশ ) বছর বয়সে তার সাধন-জীবনের সুত্রপাত হয়ে থাকে। এই 
হিসাবে তোতাপুরী দেহাস্তকালে অন্তত একশ ষাট বা ( একশ সত্তর ) 
বয়সী হয়েছিলেন । সুতরাং অসাধারণ পরমায়ু। শুধু তাই নয়-অপর 
মতে তার আয়ু ছিল তিনশ বছর । এটি অসম্ভব কিনা বল! চলে না। 
কারণ এই ধরনের মহাযোগী সম্পর্কে বাইরে থেকে ধারণ! করা যায় না। 
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কাশীতে তিন শতকের আয়ু নিয়ে বিদ্যমান ছিলেন ত্রৈলঙ্গ স্বামী । 
তোতাপুরীর শেষোক্ত বয়স ধার্য হলে, তিনি ছু'শ বছর বয়সে দক্ষিণেশ্বরে 
আসেন, এই অনুমান করতে হয়। ৰ 

দক্ষিণেশ্বর পর্যায়ের পরে তিনি চলে যান পশ্চিমাঞ্চলে। তখন থেকে 
তার ষাট বছরের জীবনকথা কিছু জানা যায়নি । কিন্তু তার পরবর্তী 
চল্লিশ বছরের কথা প্রকাশ পেয়েছে অনেকখাঁনি। তা-ই তীর জীবনের 
শেষ চল্লিশ বছর। সেসময় তিনি অধিকাংশই পুরীতে থাকেন। তার 
দেহত্যাগও হয় শ্রীক্ষেত্রে। সেই চল্লিশ বছরের মাঝে মাঝে তিনি পুরীর 
বাইরেও যেতেন বটে কিন্তু প্রধানত এখানেই অবস্থান করেন। 

এই পর্বে, পুরুষোত্তমে, তোতাপুরীর মাহাত্ম্য প্রকাশ পায় সাধারণ্যে । 
আর তা প্রায় সাম্প্রতিক কালের কথা । বর্তমান শতকের বিশের দশক 
থেকে ১৯৬১ পাস্ত । সেজন্তে তার মহিমা ওড়িশায় ওই অঞ্চলে লোক- 
মুখে যথেষ্ট প্রচারিত হয়ে যায়। 

পুরীতে তিনি সাধন-গীঠ করেন গীর্ণারিবন্ত, টিলায় । সেই বালিয়াড়িতে 
তার নিয়মিত দর্শন লাভে অনেকে ধন্য হয়। তিনি কৃপা করেন নান! 
ভাগ্যবানকে ৷ বিভিন্ন উপলক্ষ্যে তীর যোগ বিভূতিও প্রকাশ পায়! তিনি 
দৃষ্টি দেন দৃষ্টিহারাকে । আশাহীন মৃতপ্রায় দেহে তিনি প্রাণ সঞ্চার 
করেন। বিশাল শরীর নিয়ে তোতাপুরী বিরাট পুরুষ রূপে অবস্থান 
করেন অধ্যাত্মরাজ্যে | নিৰিকার পরমহংসরূপে তাকে এই পর্বে সকলে 
দেখে ৷ তপ্ত বালুকায় তিনি কতদিন শয়ন করে থেকেছেন। দ্বিপ্রহরের 
সমুদ্রতীরে, নগ্রশরীরে ৷ এখানে লোকে তাকে তোতাপুরী নামে জানেনি। 
তিনি কথিত হতেন--‘নাঙ্গ! বাবা ৷" কারণ সর্বদা দিগন্বর । 

এখানে প্রথম অর্ধ শতাব্দ যে ছিলেন তখন তার দেহকে একই প্রকার 
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দেখা যায়। সুস্থ, সবল, অতিকায় । মুখ বা অন্ত কোন অঙ্গে বলিরেখ। 
হীন। শেষ পর্যন্তও জরাগ্রস্ত হননি, বয়স যদিও একশ বাট সত্তর বছর 
(মতান্তরে তিনশ বছর )। তীর ব্যক্তি প্রসঙ্গে আর একটি কথা জানা 
গেছে। তিনি কেবল হিন্দীভাষী ছিলেন না! তামিল, তেলেগু ও 
মালায়লাম ভাষাও বলতেন দক্ষিণীদের সঙ্গে ৷ 

সেই গীর্ণারিবন্ত পাহাড়ে তীর দেহত্যাগও হয় ও সমাধিও আছে। 
তার এই সাধনগীঠে স্থাপিত হয়েছে শুভ, সুন্দর, সমুচ্চ স্মৃতি-মন্দির । 
সেখানে তার একটি প্রমাণ আকারের প্রতিকৃতিও দ্রষ্টব্য । বর্তমান 
পুরীর এক পুণ্য তীর্থস্থান । মহাযোগী তোতাপুরীর সমাধিস্থল-_যা 
“নাঙ্গা বাবার আশ্রম’ নামে স্থানীয়ভাবে সুপরিচিত ৷ 

শ্রীরামকৃষ্ণ তাকে “নেংটা” নামে উল্লেখ করেছেন । একাধিকবার তা 
পাওয়া গেছে ‘কথামৃত’তে । 

তাদের সেই যুক্ত প্রসঙ্গ ১৮৬১।৬৯ সালের কথী। তোতাপুরীর 
শীর্ণারিবন্ত পাহাড়ে অবস্থানের একশ বছর আগে! 

যুবক গদীধরের তখন বিভিন্ন মতে সাধন পর্যায়ের কাল। তান্ত্রিক 
পদ্ধতির পরে রামাৎ সাধনাও হয়েছে । এখন তিনি ভাবছেন যোগ- 
সাধনের কথা । 

এমন সময় এক রম্তা সাধু দক্ষিণেশ্বরে এলেন । মধ্যভারত থেকে 
পরিক্রমণ করতে করতে তিনি এই কালীমন্দিরে উপস্থিত, কলকাতার 
উপকণ্ঠে । তার আগে নর্মদাতীরে বহুকাল একান্ত সাধন-মগ্র থেকেছেন । 
নিবিকল্প সমাধিতে ত্ৰন্মসাক্ষাৎকার করেছেন। তখন দক্ষিণেশ্বরে 
এসেছেন তিন দিনের জন্যে । এখান থেকে সাগর সঙ্গমে অর্থাৎ 
গন্গাসাগর তীর্থে যাবেন । তারপর শ্রীক্ষেত্রে বাবার ইচ্ছা ৷ 
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দক্ষিণেশ্বরের মন্দিরের অতিথিশালায় তার প্রথম দেখা হ'ল ঠাকুরের 
সঙ্গে। যেদিন তোতাপুরী এখানে" আসেন সেদিনই এই সাক্ষাৎকার 
ঘটে। আর দুজনেই আকৃষ্ট হন পরস্পরের প্রতি । 

কিন্তু তার আগেও একবার ঠাকুর তাকে “দেখেছিলেন |, 
দক্ষিণেশ্বরেই । ওই পারস্পরিক সাক্ষাতের অব্যবহিত আগে । কিন্তু সে 
চর্মচক্ষে বা বাহ দৃষ্টিতে দেখা! নয় । এ ব্যাপারেও প্রকাশ পায় শ্ত্রীরাম- 
কৃষ্ণের অলৌকিক রহস্য । তার সেই দর্শন দিবা আবেশে । 

তিনি তখন ভবতারিণী কালী প্রতিমার সামনে ছিলেন । অর্থাৎ পূর্ব 
দিকে মুখ করে তিনি বসে । গঙ্গা! পশ্চিমে বা তার পিছন দিকে । কিন্ত 
তুরীয় কিংবা আরো উর্ধভূমিতে তখন তার চেতনার অবস্থান । অতি 
লৌকিক জ্যোতির্ময় পথে প্রসারিত দৃষ্টি । তিনি “দেখলেন”_এক সাধু 
গঙ্গায় নেমে এসে স্নান করছেন। প্রবীণ বয়সী সন্ভ। তার তপঃসিদ্ধ 
যোগীর শরীর। সাঙ্গ বিভাময়। শিরে জটাজুটধারী। কিন্তু কৌগীন 
মাত্রও নেই, সম্পূর্ণ দিগন্বর। তার নামও জানলেন- তোতাপুরী । 

পরে দুজনের বাহ মিলন হল মন্দিরের অতিথিসদনে । তোতাকে 
দেখে ঠাকুর পুলকিত হলেন । নিজেও তেমনি আকর্ষণ করলেন আগন্তক 
সাধককে। 

দিব্য তনু তরুণকে দেখে যোগিবর তৃপ্তি পেলেন__উত্তম আধার । 
সে অঙ্গে তার ঈম্পিত শরীর লীলা দেখে পরিচয় জানতে ইচ্ছা! হল। 
এমন অভিলাধিত মৃতি। শিষ্য করার যোগ্য । 

তিনি প্রস্তাব করলেন, “কেয়া বাচ্ছা, কুছ সাধন করেগা ? 

নতুন কোন সাধনার পর্যায়? ঈথ্বর লাভের আর এক উপায় সন্ধান ! 

ইচ্ছা, উৎসাহ, একমনা নিষ্ঠা সবই গদাধরের আছে এ ব্যাপারে । 
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কিন্ত অপরের নির্দেশে নতুন কিছু সাধন ভজনের ক্রিয়। ? 

নিজে থেকে কথ! দেবেন না। "মায়ের মত নিতে হবে । তার“জননী' 
_চিন্ময়ী কালী। তিনি সম্মতি দিলে তবেই গদীধরের সাধন সম্ভব 
হবে। মা যা বলবেন। সদা যোগ তার জগজ্জননীর সঙ্গে । তার 
অজ্ঞাতে বা অমতে কিছু নয় কখনো । 

তোতাকে জানালেন, ‘তা আমি এখনই বলতে পারছি না। আগে 
মার কাছে তার মতামত নিতে হবে। তারপর বল্বো।” 

যোগী বিস্মিত ৷ “মাকে জিজ্ঞাসা ? কে জননী__জানতে কৌতুহল 
জাগে 

বালকের সরল একান্তিক বিশ্বাস নিয়ে গদাধর মন্দিরে গেলেন । 
দেবীকে জানালেন নতুন বার্ভা--'মাগো, যোগীর মতে এই সাধনা করব 
কি? 

ভাবের অতীত, রূপলোকের অতীত এই অদ্বৈত সাধন । 

তার চিন্ময়ী মা সম্মতি দিলেন । গদাধর আরো জানলেন__সাধন- 
পথে বহুদূর অগ্রসর হয়েছেন এই মহা সাধক। ইনিই তোতাপুরী । 

সন্ন্যাসী স্তম্ভিত । এখানে “বাচ্ছা” কেমন করে আমার নাম জানলে? 
তীৰ্থে তীর্থে ক্রমাগত ভ্রমণ করে বেড়াই ৷ তিন দিনের বেশি কোথাও 
থাকি না। এ অঞ্চলে কারো সঙ্গে আমার জানাশোনা নেই। এ কি 
আশ্চর্য! . 

গদাধর জানালেন, “মার আদেশ পেয়েছি । আমি তোমার কাছে 
সাধনা করব | 


শুনে তোতা সন্তষ্ট হলেন। বললেন, “আমি তিন দিন এখানে 
থাকব । তারপর অন্ত তীর্ঘে চলে যাব ।” 
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কথায় কথায় তার অন্তরঙ্গ হয়ে উঠলেন গদাধর । দিবারাত্রি অধ্যাত্ম 
প্রসঙ্গ হতে লাগল দুজনের মধ্যে | সাঁধনা্থী আহার নিদ্রা ভুলে গেলেন 
_-অরূপ সাধন কথায় এমন ভাবে বিভোর । 

এমন একাগ্র অধ্যাত্স-জিজ্ঞান্থুকে পেয়ে যোগিবরও প্রীত হলেন । 
তার মনেই রইল ন! তীর্থান্তরে যাত্রার কথা । অদ্বৈত ব্ৰহ্ম সাধনের 
প্রসঙ্গে, অরূপের আলোচনায় নিরত রইলেন । 

শুধু তত্বজ্ঞান নয়। আরম্ভ হল সাধনক্রিয়া । তার জন্যে প্রয়োজনীয় 
অনুষ্ঠানের কথাও তোতাপুরী জানালেন । নিয়ম পূর্বক সন্যাস নেয়া 
আবশ্তিক। 

গদাধর সম্মত হলেন । কিন্তু সন্যাস নেবেন গোপনে ৷ কারণ মায়ের 
মনে কষ্ট দিতে চান না। মা যেন জানতে না পারেন। তিনি এখন 
দক্ষিণেশ্বরেই আছেন। জ্যেষ্ঠ পুত্রের মৃত্যুতে তিনি কাতরা। তার 
ওপর গদায়ের সন্ন্যাস সহ্য হবে না তার। তিনি বড়ই ব্যথা পাবেন । 
মাতৃভক্ত গদাধর একথা জানালেন তোতাপুরীকে । যোগিবর তার চুক্তি 
শুনে সন্তুষ্ট হলেন এবং গোপনতার ব্যাপারে মত দিলেন । 

শ্রদ্ধাদি পূরবক্রিয়া যথারীতি সম্পন্ন করে ঠাকুর আনুষ্ঠানিক সন্যাস 
নিলেন তৌতাপুরীর কাছেই । তার অঙ্গের সুলক্ষণ দেখে গুরু মুগ্ধ 
হলেন । সাধনের বিধি নির্দেশাদি দিলেন দীক্ষান্তে । এবার নামের রাজ্য, 
রূপের রাজ্য থেকে মনকে ফিরিয়ে আনতে হবে_যেখানে ত্রমোর 
বিহার। গুরুর এই উপদেশ । 

শিষ্যও প্রয়াস করলেন, আসনস্থ হয়ে। কিন্ত তিনি প্রকৃতিতে 
ভাবের ভাবুক। ভাবরাজ্যে নিবাসী । ভাবমরী জগজ্জননীর সেবক ৷ 
তার চরণ ছেড়ে ভাবের অতীত, গুণের অতীত ত্রন্মে স্থিত হতে 
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পারছিলেন না। একাধিকবার চেষ্টা করেও ব্যর্থ হলেন। কিন্ত গুরু 
তৎপর করতে চাইলেন তাকে । তখনি অদ্বৈতভাবে সমাধিস্থ করতে 
বদ্ধপরিকর। 

শিষ্যকে তিনি প্রেরণা দিতে লাগলেন । “নেতি নেতি” উপায়ে 
অবস্থান করতে বললেন । ব্রহ্মা! স্বরূপে । একমাত্র ত্রন্ম বস্তুই সত্য, 
নিত্য । মনকে নির্ধিকল্প করে আত্মধ্যানে মগ্ন হতে নির্দেশ দিলেন। 

ঠাকুরও সচেষ্ট হলেন যথাসাধ্য ৷ অন্ত সব বিষয় থেকে মন বিচ্ছিন্ন 
হল। কিন্তু কিছুতেই জাগল না! শুণ্যতার বোধ । পরমেশ্বরী জগন্মীতার 
চিদ্ঘন যুতি তার ধ্যান মননে জীবন্ত হয়ে রইল ৷ ব্যর্থ করে দিতে 
লাগল নাম রূপ ত্যাগের প্রয়াসকে। 

নিৰ্বিকল্প সমাধিতে তিনি হতাশ হলেন। গুরুকে জানালেন, 
‘হল নাঃ 

তোতা গর্জন করে উঠলেন__হতেই হবে। উত্তেজিত হয়ে একটি 
কাচের টুকরো! কুড়িয়ে নিলেন। তার সেটি শিয্ের ছুই ভ্রর মধ্যে বি'ধে 
দিয়ে বললেন, “এই বিন্দুতে মন গুটিয়ে আনো 1” 

এবার ঠাকুর ধ্যানে বসলেন দৃঢ় সংকল্প করে। জগদন্বার জ্রীমৃতি 
চিত্তপটে উদ্দিত হতেই জ্ঞানকে অসি কল্পনা করলেন। তাই দিয়ে 
দ্বিখণ্ডিত করে দিলেন সে বিগ্রহ । তখন আর বিকল্প কোন রূপ মনে 
রইল না । এবার অবাধে নামরপ রাজ্য পার হয়ে সমাধিমগ্ন হলেন। 
বন্ধে মিলিত হয়ে রইলেন । 

দেখে পরিতৃপ্ত হলেন তোতাপুরী। নির্বিকল্প সমাধির সব লক্ষণ 
স্পষ্ট লক্ষ্য করলেন শিল্কের অঙ্গে । কিন্তু তবু তীর মনে সন্দেহ জাগল। 
এও কি সম্ভব? চল্লিশ বছরের একাগ্র সাধনায় তাঁর যে সিদ্ধি লাভ হয়, 
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এই যুবকের তা ঘটল প্রথম দিনেই ৷ 

ভ্ৰহ্মবিদ পুনরায় তাকে পরীক্ষা করলেন। কিন্তু কৌন বৈলঙ্ষণ্য 
পেলেন না । লক্ষণাদি সব যথাযথ । তখন তিনি অর্গলবদ্ধ করলেন সে 
ঘর। আর দ্বারে প্রহরী হয়ে রইলেন ৷ দেখতে চান, কতক্ষণ থাকে এমন 
নিধিকল্প অবস্থা । 

একদিন, দুদিন ক্রমে, তিনদিনও গেল। তরুণ সাধক নিঃসাড়ে 
কাঠবৎ বসে। ভিতরের বায়ুগতি রূদ্ধ। যেন প্রাণহীন জড়। অচল 
অটল পূর্ববৎ। কিন্তু মুখ জ্যোতিতে সমুজ্জল। 

তোতা প্রথমে বিস্ময়ে হতবাক হয়ে রইলেন । তারপর চীৎকার করে 
উঠলেন আনন্দে, 'যহ, ক্যা দৈবী মায়া ! 

কিন্ত আরও সমাধিস্থ থাকা তিনি সমীচীন বোধ করলেন না। 
সমাধিভঙ্গ করতে লাগলেন যথাবিধি প্রক্রিয়ায় ৷ গম্ভীর উদাত্ত কে 
বার বার “হরি ওম্‌ মন্ত্র উচ্চারণ করতে লাগলেন । সেই ধ্বনিতে মন্দির 
চত্বরের আকাশ বাতাস রণিত হয়ে উঠল। অবশেষে সমাধি ভাঙল 
তার। 

বিনা সাধনায় ও প্রস্তুতিতে এমন নির্বিকর সমাধি! এক অদ্বিতীয় 
দৃষ্টান্ত হয়ে রইল তৌতাপুরীর অভিজ্ঞতায় বুদ্ধিতে এর বিচার অসাধ্য। 

শিশ্ের যোগ-মুগ্ধ হয়ে তিনি রয়ে গেলেন দক্ষিণেশ্বরে। কোথায় 
তীর তিন রাত্রির রম্তা জীবন ৷ এখানে তার মাসের পর মাস পার হয়ে 
গেল। একাদিক্রমে এগার মাস তিনি বাস করলেন, ঠাকুরের অধ্যাত্ম- 
সঙ্গে । তারপর পশ্চিমাঞ্চলে যাত্রা করলেন। 

কিন্তু তার আগে অবতারণা হল আর একটি অলৌকিক রহস্ত 
তোতাপুরীর উপলক্ষ্যে শ্রীরামকৃষ্ণের দৈবী শক্তি । 
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ঠাকুরের আকর্ষণে এখানে অবস্থান করলেও যোগিবর তীর সব 
ঈশ্বরীয় ভাবের সমর্থক ছিলেন না। ঠাকুর যে শ্যামাকে মা বলতেন, 
শক্তিতে বিশ্বাসী ছিলেন, তোতা এসব মনে করতেন ভ্রান্তি। কখনো 
প্রতিবাদ জানাতেন | কখনো বা হাসতেন। ব্যঙ্গের মন্তব্যও করতেন 
ভক্তিভাবের কোন কোন প্রকাশে ৷ শক্তির বিষয়ে ঠাকুর যত বলতেন, 
অদ্বৈত বেদাস্তী সব উড়িয়ে দিতেন 'মায়া” বলে। 

কিন্তু শক্তির লীলা ঠাকুর একদিন তাকেই দেখালেন । তা তার 
নিজেরই এক বিভূতি ৷ 

তোতাপুরী অতি গীড়িত হয়ে পড়লেন একবার । উৎকট রক্ত 
আমাশয় । রোগ কিছুতেই সারে না। তিনি যেমন কাতর হলেন উদরের 
যন্ত্রণায়, তেমনি শীর্ণ হয়ে গেল দেহ। কষ্টে অধীর হয়ে শেষে স্থির 
করলেন, এ শরীর আর রাখবেন না। এই গঙ্গার জলেই দেহত্যাগ 
করবেন। এই ভেবে নামলেন জলে । 

ঠাকুর বুঝতে পেরেছিলেন । 

তোতাপুরী নিমজ্জনের জন্য গভীর জলে এগিয়ে গেলেন। কিন্তু কি 
আশ্চর্য । জল তার জান্গুর ওপর উঠল না কোথাও । ডুব দেবার মতন 
জল তিনি পেলেন না । ফিরে এলেন নিরাশ হয়ে 

কিন্তু রোগ-যন্ত্রণ অসহা হয়ে উঠল। তখন তীর মনে পড়ল 
শিল্কের কথা । কেমন বিশ্বাস হল। নিরুপায়ে তিনি এলেন ঠাকুরের 
কাছে। তাকে মিনতি করে বললেন, “কেমন করে আরোগ্য লাভ করি, 
বল’ 


তিনি জানালেন, শ্যাম৷ মাকে প্রণাম কর,তার কাছে নিরাময় হবার 
প্রার্থনা কর, তাহলে হবে 1, 
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যোগিবর তখনি ভবতারিণী মন্দিরে গেলেন। হাত-জোড় করে 
সাষ্টা্গে প্রণাম করলেন দেবীকে ৷ 

মন্দির থেকে ফিরে আসার পরই তার যন্ত্রণা দূর হল। বুঝতে 
পারলেন, ব্যাধি আর নেই । 

সেদিন থেকে তার বিশ্বাস হল শক্তিতে । তিনি পূর্ণজ্ঞান লাভ 
করলেন। বুঝলেন, যিনি সগুণ তিনিই নিগুণ। যার শক্তি তারই 
লীলা । যিনি নিরাকার তিনিই বিরাট ও অখণ্ড, অনন্ত ব্রহ্মা । 

তার এই বোধের সহায়ক হ’ল, শ্রীরামকৃষ্ণের অলৌকিক শক্তি। 


নরক প্রমুখের কাছে দৈবীপ্রকাশ 

কত উপলক্ষ্যে; কত ভাবেই যে ঠাকুরের বিভূতি প্রকাশ হয়ে পড়ে। 
সব সময় যে অসামান্য ঘটনায়, তাও নয়। কখনো এমন সামান্য অবস্থার 
মধ্যে তা দেখা যায় যে অনেকের লক্ষ্য পড়ে না । যেমন হল কাশীপুর 
বাগানবাড়িতে একদিন | 

তখন তর গলক্ষততে শরীরের প্রায় শেষ দশা ৷ নীচে নামেন না। 
অক্ষয়কুমার সেন জানিয়েছেন তার বিবরণ 

‘ঠাকুর দ্বিতলে যে ঘরে আছেন তার সকল দরজা জানলা বন্ধ। 
যেখানে তশার শয্যা সেটি অতি নিভৃত স্থান। এখানে মানুষ থাকলে 
বাগানের নীচে মধ্যে কে আসছে যাচ্ছে কিছুই জানা যায় না। ভক্ত- 
বৎসল ঠাকুর জানতে পেরেছেন যে, প্রবোধ ও পাঠক দর্শনের জন্তে 
এসেছে, আর তাদের বড় ক্ষুধা পেয়েছে। অমনি ঠাকুর একজন মেবককে 
বললেন, “দেখত যে ছুটি লোক এইমাত্র নীচে এল, তাদের শীঘ্র ডেকে 
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নিয়ে আয়।” সেবক আজ্ঞামত সেই ভাগ্যবান দুজনকে সঙ্গে নিয়ে 
ঠাকুরের ঘরের দরজায় প্রবেশ করতে না করতে ঠাকুর তাদের ঘন ঘন 
হাত বাড়িয়ে ডেকে বললেন, “আয় আর, আমি তোদের জন্য খাবার 
নিয়ে বসে রয়েছি । তোদের বড় খিদে পেয়েছে, খা খা ।» উভয়ে 
ঠাকুরকে প্রণাম করে তীর চরণ রেণু নিয়ে আহলাদে আটখানা হয়ে 
মহাপ্রসাদ উদর পূর্ণ করে খেতে লাগলেন ।” (শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ মহিমা, 
পৃঃ ৯)। 


ঠাকুরের যোগৈশ্বর্য তার শিষ্যদের কাছেও প্রকাশ পেয়েছে নানা- 
ভাবে । কখনো ঘটনাক্রমে । কখনো বা তিনি স্বয়ং লীলাভাবে 
দেখিয়েছেন । নিত্য সিদ্ধ, মুক্তমনা! তার সেই কিশোর তরুণ শিশ্তরা। 
যাঁদের তিনি উপমিত করেছেন হোমা পাখির সঙ্গে__যার জন্ম থেকেই 
আকাশচারী, বারা মাটির পৃথিবীকে কখনো স্পর্শ করেনা । সেই কামিনী 
কাঞ্চন ত্যাগী, আজন্ম বৈরাগী চিহ্নিত শিষ্যরা । গুরুর প্রাণপ্রিয়, উত্তর 
সাধক। তাদের সাধনার প্রস্তুতি, অধ্যাত্মজীবন গঠন সবই তার প্রত্যক্ষ 
প্রভাবে, নির্দেশে । আর তাদের অধ্যাত্মিক প্রয়োজনে ঠাকুর কখনো 
কখনো দৈবী শক্তি প্রয়োগ করেছেন । 

চিহ্নিত শি্যর| ঠাকুরের বড় অন্তরঙ্গ । তাই ঘনিষ্ঠ সুত্রে তার 
যোগৈখর্ষের পরিচয় পেয়েছেন প্রায় সকলেই বিশেষ তার কর-স্পর্শের 
দিব্য প্রভাব, তাদের জিহ্বায় তার স্বহস্তে বীজমন্ত্র লিখন, উত্তরাধিকার 
স্বরূপ তারা! লাভ করেছেন। আর সর্বশ্রেষ্ঠ আধার ও সর্বাধিক প্রিয় 
নরেন্দ্র তার বিভূতি দেখেছেন সব চেয়ে বেশি। এই অধ্যায়ে নরেন্দ্র 
প্রসঙ্গ শেষে বর্ণনা করা হবে। তার আগে উল্লেখ কর। যায় তার কোন 
কোন শিষ্য ও শিয্যোপম ভক্তদের কথা। শিষ্য গঙ্গাধর, যোগীন্দ্রনাথ ও 
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কালীপ্রসাদ, ভক্ত বৈকুঠনাথ সান্যাল, অক্ষয়কুমার সেন প্রমুখের 
অভিজ্ঞতা । কেউ তীর সাক্ষাৎ প্রভাবেই অলৌকিক দর্শন করেছেন । 
কাউকে তিনি তুরীয় লোকের সন্ধান দিয়েছেন, ভাবাস্তর ঘটিয়েছেন দিব্য 
পরশের মাধ্যমে । 

প্রথমে গজাধর মহারাজের দৃষ্টান্ত দেওয়া যায়। একদিন তিনি 
ঠাকুরের ভাবে কেমন ভাবিত হন এবং তার আধ্যাত্মিক ব্যক্তিতে অভিভূত 
হয়ে বিগ্রহকে অনুভব করেন চৈতন্যময় রূপে | গঙ্গাধর মহারাজ পরে 
স্বামী অখণ্ডানন্দ নামে রামকৃষ্ণ সভ্বে অতি শ্রদ্ধার আসনে প্রতিষ্ঠা লাভ 
করেন ত্যাগপরায়ণ সেবা-কাজের জন্তে। সারগাছি আশ্রমের স্থাগক 
পরিচালক এবং রামকৃষ্ণ মঠ ও মিশনের তৃতীয় সভাপতি-রূপে তিনি 
সুপরিচিত ৷ শ্রীরামকৃষ্ণ সমীপে তিনি কিশোর বয়সেই উপনীত হন। 
তখনকার একদিনের কথা, দক্ষিণেশ্বরে ৷ এটি বিবৃত করেছেন তার 
জীবনীরচয়িতাঁ, শিষ্য স্বামী অন্নদানন্দ_-“আর একদিন গঙ্গাধর দক্ষিণেশ্বরে 
রহিয়াছে, পরদিন সকালে অস্তর্যামী ঠাকুর সঙ্গেহে তাহাকে একেবারে 
ভবতারিণীর মন্দিরের ভিতর লইয়া গিয়া বলিতেছেন, “এই গ্ভাখ, চৈতন্ত- 
ময় শিব ।’ বালকের অমনি মনে হইল, যেন চৈতন্যময় নিঃশ্বাস ফেলি- 
তেছেন! ঠাকুর বলিতেছেন; দ্যাখ, দ্যাখ এই চৈতন্তময় শিব কি করে 
শুয়ে আছেন!’ এ দিনের প্রসঙ্গে তিনি স্মৃতিকথায় লিথিয়াছেন, “এতদিন 
ভাবতাম যে, সব জায়গায় যেমন শিব, এও তেমনি । কিন্তএকি। এ যে 
জীবন্ত দর্শন করছি । সে যে কী আনন্দ ঠাকুর প্রাণে ঢেলে দিলেন, তা 
মুখে আর কি বলব । অনুভূতির বিষয় ।---- 

আমাকে যে কী দেখাচ্ছেন ঠাকুর_এই ভাবতে ভাবতে দিনটা যে 
কোন দিক দিয়ে গেল, ত! জানতেও পারলাম না 1:৮১ (স্বামী 
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অখণ্ডানন্দ পৃঃ ১৭ )। 

ঠাকুরের আর একজন চিহ্নিত শিষ্য কালীপ্রসাদ। পরে স্বামী 
অভেদানন্দ নামে সুপ্রসিদ্ধ ৷ স্বামীজীর আহ্বানে তিনি আমেরিকায় বান 
বেদান্ত প্রচারে। সেখানে সুদীর্ঘ পঁচিশ বছর সার্থকভাবে সেই দায়িত্ব 
পালন করেছিলেন । স্থুপণ্ডিত দার্শনিক, বাগী, লেখক রূপে স্বামী অভেদা- 
নন্দ বিশেষ সম্মানিত । মাকিন প্রবাসের পরে কলকাতায় শ্রীরামকৃষ্ণ 
বেদান্ত মঠের প্রতিষ্ঠাতা তিনি এবং বিবিধ পাণ্ডিত্যপূর্ণ গ্রন্থ প্রণেতা । 
ঠাকুরের কাছে তিনিও অতি তরুণ বয়সেই আসেন যোগ শিক্ষার্থী হয়ে। 
গুরুর সঙ্গে সেই প্রথম পরিচয়ের দ্বিতীয় দিনের কথা । ঠাকুর কালী- 
প্রসাদকে আপন কক্ষের বারান্দায় নিয়ে গেলেন | সেখানে তাকে সন্েহে 
বসালেন একটি তক্তীপোষে__বোগীদনে । তারপর ঠাকুরের কথায় তিনি 
জিহ্বা বার করলেন । তাতে ঠাকুর একটি মূল মন্ত্র লিখে দিলেন মধ্যম 
আঙ্ল দিয়ে। তখনি আরো! শক্তি সঞ্চার করলেন। শিয্যের বুকে ডান 
হাত দিয়ে টানলেন ওপর দিকে । তাঁকে মা কালীর ধ্যান করতে বললেন। 
শিষ্য ধ্যান করতে করতে মগ্ন হয়ে গেলেন গভীর থেকে আরে! গভীরে । 
ক্রমে বাহাজ্ঞান শূন্য অবস্থা । আর অন্তরে অপূর্ব পুলকের অনুভব হল। 
কতক্ষন গেল এইভাবে । পরে গুরু তীর বুকে হাত দিয়ে কুলকুণ্ডলিনী 
শক্তি নীচের দিকে নামিয়ে আনলেন । তখন বাহাজ্ঞান ফিরে এল 
কালীপ্রসাদের। তখন এক অভূতপূর্ব নির্মল আনন্দ-আোতে পরিপূর্ণ 
হলেন। সেখানে তখন উপস্থিত ছিলেন (ঠাকুরের ভ্রাতুপ্ুত্র ) রামলাল 
ও গোলাপ মা। তারা পরে কালীপ্রসাদকে বলেছিলেন, “কি আশ্চর্য, 
ঠাকুর তোমায় ছোয়া মাত্র তুমি কাঠের মতন শক্ত হয়ে গিয়েছিলে 1” 

ঠাকুরের এই স্পর্শ করে দেবার ব্যাপারটি পাওয়া! যায় নানাভাবে, 
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নান! পাত্রের ক্ষেত্রে। এমনিভাবে ছু'য়ে দিয়ে তিনি কেবল শক্তিসঞ্চার 
করতেন না । কখনো কখনো শক্তি হরণও করেছেন। তা থেকেই ধারণা 
করা যায় কি দিব্য চৈতন্ডে স্পুষ্ট ছিল ঠাকুরের যোগসিদ্ধ শরীর 
কালীগ্রসাদকে যেমন, তেমনি নরেন্দ্রকেও তিনি বিভিন্ন দিনে এমনি 
স্পর্শ করেছেন শক্তি জাগ্রত করতে । আরো অনেককে তেমনি করেন 
কল্পতরু দিবসে ৷ এ ধরণের উদাহরণ আরে! আছে এবং তা পরে বিবৃত 
হবে। আবার বিপরীত ভাবের দৃষ্টান্তও তিনি দিয়েছেন এ বিষয়েই। 
অর্থাৎ ছোঁয়ার ফলে এক অদ্ভুত ভাবান্তর ঘটানো_কারো শক্তি নিস্তেজ 
করে দেওয়া ! 

শ্রীরামকৃষ্ণের প্রত্যক্ষদর্শী জীবনীকার, তথ্যবিদ্ অক্ষয়কুমার সেন 
এ সম্পর্কে জানিয়েছেন, কোন কোন বাক্যবাগীশের প্রসঙ্গে_ “সেই 
তাক্কিককে ছু'য়ে দিয়ে বলতেন, কই তুমি কি বলছিলে, বল দেখি । 
এই ছু'য়ে দেওয়াটিই করুণানিধির অপার করুণা । পরভুদের স্পর্শে 
তাফিক পণ্ডিতের! কেমন হয়ে যেতেন_সেটা কেমন জানো? সর্প- 
বিদ্ভাবিদ্‌ সাপুড়ে ছড়ি হাতে করে উদ্ধত ফণা সাপকে ধরলে সাপটি যেমন 
হয় পণ্ডিতদের অবস্থাও ঠিক তেমনি হত” (শ্রীন্রীরামক্ণ মহিমা 
পৃঃ ১৩২)। 

কল্পতরু দিবসে ঠাকুর অপাধিব আনন্দ দিয়েছেন অনেককে ৷ গা 
ছু'য়ে দিয়ে অনাম্বাদিত ভাবের আস্বাদ বিতরণ করেছেন। সেদিন 
ঈথরীর ভাবের আবেগ যাদের হয়েছে, যারা অভিভূত হয়েছেন তীরা 
কেহই তার শিষ্য নন। তবে বিশিষ্ট এবং তীর প্রিয় গৃহী ভক্ত সেই 
কৃপাপ্রাপ্তরা । যথা _ নাট্যকার গিরিশচন্দ্র ও তার অনুজ অহুলকৃষ্ণ, 


রামচন্দ্র দত্ত, নবগোপাল ঘোষ, রামলাল চট্টোপাধ্যায়, হরমোহন মিত্র, 
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বৈকু্টনাথ সান্যাল, অক্ষয়কুমার সেন, কিশোরী রায়, হারাণচন্দ্র দাস 
প্রমুখ । তাদের মধ্যে অক্ষয়কুমার সেন এবং বৈকুনাথ সান্নযালের বিবৃতি 
আছে, ঠাকুরের ছু'য়ে দিয়ে আলোড়ন জাগানো সম্পর্কে । 
অক্ষয়কুমার জানিয়েছেন যে উপেন্দ্রনাথ মজুমদার নামে একজন 
কৃষ্ণবৰ্ণ ব্যক্তি সেখানে ছিলেন। তিনি গৌর-বর্ণ হয়ে যান ঠাকুর ছুয়ে 
দেবার ফলে_-“উপেন্দ্র মজুমদারে করি পয়শন। লোহার তাহার তনু 
করিলা কাঞ্চন” তখনকার নিজের কথা অক্ষয়কুমার “পু'থিতে লিখেছেন 
পরে প্রভু ফিরিলেন ভবনের পথে । 
দাঁড়িয়ে আছিনু মুই অনেক তফাতে ॥ 
দূরে থেকে সন্ভোধিয়া কিগো বলি মোরে । 
পরশিয়! হস্ত দিল| বক্ষের উপরে ॥ 
কানে কিবা বলিলেন আছয়ে স্মরণে । 
মহামন্্র বাক্য তাই রাখিন্্ গোপনে ॥ 
কি দেখিন্থু কি শুনিনু নহে 'কহিবার। 
মনোরথ পুর্ণ আজি হইল আমার ॥ 
সেদিন বৈকুঠনাথের প্রসঙ্গে পূর্বাপর আরো! বিস্তারিতভাবে আছে 
ঠাকুরের যোগৈথর্য £__ 
ঠাকুর লীলাভরে গিরিশচন্দ্রকে জিজ্ঞাস! করলেন, ‘তুমি যে সকলকে 
আমার অবতার বিষয়ে এত কথা বলে বেড়াও, তুমি আমার বিষয়ে কি 
দেখেছ ও বুঝেছ ? 
তখন গিরিশ তার পায়ের কাছে বসলেন জানু পেতে । আর হাত 
জোড় করে গদগদকঞ্ঠে বললেন, স্বয়ং শুকদেব, ব্যাস যার ইয়ত্তা করতে 
পারেননি, আমি আর আপনার কথা কি বলব? আমি ত ছার ৷ 
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ঠাকুর গুনে তুষ্ট হলেন এবং সমাধিস্থ হয়ে গেলেন সেখানে 
দাড়িয়েই । খানিক পরে বাহাজ্ঞান ফিরলে, সকলকে বললেন, “তোমাদের 
আর কি বলব, তোমাদের চৈতন্য হোক 1” 

তারপর অর্ধবাহা দশায় অর্থীদের দৈবশক্তিতে স্পর্শ করতে 
লাগলেন । 

বৈকু্ঠনাথ প্রার্থনা জানালেন, ‘আমি যাতে অল্পবিস্তর বুঝতে পারি 
তা করে দিন |” 

প্রীরামকৃষ্ণ “আচ্ছা” বলে তার বুক ছু'য়ে দিলেন। তখন তার নিজের 
অবস্থার বর্ণনা বৈকুণ্ঠ দিয়েছেন এই ভাবে--আমার অন্তরে অপূর্ব 
ভাবান্তর হল। আকাশ বাড়ি গাছপালা মানুষ ইত্যাদি বা কিছু দেখলুম 
তার মধ্যেই ঠাকুর হান্তোজ্জল প্রসন্ন মুতিতে রয়েছেন । আমি প্রবল 
আনন্দে উল্লসিত হয়ে উঠলুম ।-* কয়েকদিন পর্যন্ত আমার এরূপ ভাব 
ও দর্শন জাগ্রতকালে সর্বক্ষণ উপস্থিত রইল। সকল বস্তুর মধ্যে ঠাকুরের 
পুণ্যদর্শন লাভে স্তম্ভিত ও মুগ্ধ হতে লাগলুম। অফিসে বা অন্য কাজে 
যেখানে যেতে লাগলুম সেখানেই ওইরকম হতে লাগল ।--"অর্জুন 
ভগবানের বিশ্বরূপ দেখে কেন তা প্রতিসংহারের জন্য প্রার্থনা 
জানিয়েছিলেন, তার কিঞ্চিৎ আভাস হৃদয়ঙ্গম হল | -*'কখন কখন মনে 
হল, পাগল হয়ে যাব নাকি? তখন ঠাকুরের কাছে গিয়ে সভয়ে প্রার্থনা 
করতে লাগনুম, ‘প্রভু আমি এই ভাব গ্রহণ করতে পারছি না। যাতে 
এর উপশম হয় তা করে দাও ।-..ওই প্রার্থনা করবার পরই উক্ত দর্শন 
ও ভাব হঠাৎ একদিন চলে গেল । আমার দৃঢ় ধারণা, যর কাছ থেকে 
ওই ভাব পেয়েছিলুম তার দ্বারাই ওটি শান্ত হল 

বুক ছু'য়ে দিয়ে ভাবান্তর ঘটানো বা অভিভূত করে নেবার আর 


৯৫ 


এক অবশিষ্ট দৃষ্টান্ত হলেন অমৃত লাল ওরফে হাবু দত্ত। তিনি 
বিবেকানন্দের জ্ঞাতিভাই। উত্তর জীবনে হাবু দত্ত বাংলার এক শ্রেষ্ঠ 
সঙ্গীতগুণী হয়েছিলেন । যন্ত্রসঙ্গীতের কৃতী কলাবৎ তিনি_ ক্র্যারিও নেট 
এসরাজ, বীণ। ও সুরবাহার-বাদক | রামপুর ঘরণীর স্বনামধন্য বীণকার 
উজীর খাঁর এক স্বীকৃত শিষ্য হাবু দত্ত। পরবর্তীকালের ওস্তাদ আলা- 
উদ্দিন খা প্রথম জীবনে হাবু দত্তের যন্ত্র সঙ্গীত-শিষ্য ছিলেন। দত্তজ! 
গিরিশচন্দ্রের কোন কোন নাটকের সঙ্গীত পরিচালকও থাকেন। 
নরেজ্রনাথের সঙ্গে একই বাড়িতে তিনি আবালা মানুষ৷ নরেন্দ্রপিতা 
বিশ্বনাথ আপন পুত্র এবং হাবু দত্তকে রীতিমত সঙ্গীত-শিক্ষার ব্যবস্থা 
করে দেন একই সঙ্গে । বেণী ওস্তাদ, আহম্মদ খা, কানাইলাল ঢেস্ডী 
প্রমুখ ওস্তাদের কাছে দুজনেই শেখেন। তবে নরেন্দ্র হন প্রধানত 
গায়ক এবং অমৃতলাল যন্্রী। দুজনের জীবন যে যৌবনেই ভিন্নমুখী হয়ে 
যায়, তা বল! বাহুল্য ৷ তবে অমৃতলাল শ্রীরামকৃষ্ণের একজন ভক্ত, 
রামকৃষ্ণ সঙ্বের প্রতি শ্রদ্ধাপরায়ণ ও সহযোগী থাকেন ভার পেশাদার 
সঙ্গীত-সেবকের জীবনেও । ঠাকুরের জন্মতিথিতে কুকুড়গাছি যোগো- 
গানে যে শোভাযাত্রা হত তিনি ক্র্যারিওনেট-বাদক রূপে তার পুরোভাগে 
যোগ দিতেন । পরবতীকালে ইউরোপের স্থুপ্রসিদ্ধা গায়িকা, স্বামীজীর 
ভক্ত মাঁদান কালভে যখন ভারত-ভ্রমণে বেলুড মঠে আসেন তীর সংবর্ধনা 
সভায় হাবু দত্ত এসরাজ বাজান এবং মাদামের প্রশংসা পান। নরেন্দ্র 
নাথ এই গুণী আত্মীয়কে যে প্রীতির চোখে দেখতেন, তা নিম্নলিখিত 
ঘটনায় স্থপ্রকাশ ৷ ঠাকুরের হাবু দত্তকে স্পর্শ করে দেবার এই বিবরণী 
দিয়েছেন মহেন্দ্রনাথ দত্ত, বিবেকানন্দের দ্বিতীয় অনুজ 

শ্রীরামকৃষ্ণের আরোগ্যলাভের কোন আশা যখন রইল না, তখন 
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নরেন্দ্র ভাবলেন, ঠাকুর ত আর দেহ রাখবেন না। তাহলে এ সময়ে 
তাকে দিয়ে স্পর্শ করিয়ে কাউকে মুক্তি লাভ করানো যায়। তিনি তার 
খুড়তৃতো ভাই হাবু দত্তকে তাই ঠাকুরের কাছে নিয়ে গেলেন । হাবু দত্ত 
জপব্ধ্যানের নামগন্ধও জানতেন ন! ৷ শ্রীরামকৃষ্ণকে নরেন্দ্র বিশেষ করে 
অনুরোধ করলেন, হাবু দত্তকে ছুয়ে দিতে | কিন্তু ঠাকুর রাজি হচ্ছিলেন 
না। বললেন, “আমি মরতে বসেছি । এখন আর কাকেও ছুয়ে দিতে 
পারব না।” নরেন্দ্র কিন্তু নাছোড়বান্দা । অবশেষে তিনি সম্মত হলেন । 
হাবু দত্ত মেঝেয় বসে । ঠাকুর তীর বুকে ছু'য়ে দিলেন। তখনি হাবু দত্ত 
সমাধিস্থ হয়ে গেলেন একেবারে | নিস্পন্দ, স্থির পুতুলের মতন । প্রায় 
দুঘণ্টা এইভাবে কেটে গেল। তখন নরেন্দ্র ভয় পেলেন, পাছে মাথার 
শির ছি'ড়ে যায় । তিনি অনেক করে হাবু দত্তের চৈতন্য এনে তাকে 
নীচের বাগানে নিয়ে গেলেন। হাবু তখন আধ ঘুমের ঘোরে বললেনঃ 
“আমি খুব বু'দ নেশায় ছিলুম-_ওই বু'দ নেশীটা চাই ৷’ তারপর থেকে 
তিনি শ্রীরামকৃষ্ণের বড় ভক্ত হন। ঠাকুর দেহত্যাগ করবার পর তার পুজা 
না করে কখনও অন্ন মুখে দিতেন না ।----- 

দত্ত মহেন্দ্ৰনাথ আরো জানিয়েছেন__হাবু দত্তকে স্পর্শ করার পর 
নরেন্দ্নাথ ব্যগ্রভাবে ঠাকুরকে বলেন, ‘তোমার শরীর দিন কতক. পরেই 
যাবে, আমার কি করে দেবে দাও!’ তারপর শ্রীরামকৃষ্ণ নিভৃতে 
নরেন্দ্রকে বিশেষ শক্তি সঞ্চার করে দিলেন ।---** 

বড়িষ| সাবৰ্ণ চোধুরী পরিবারের যোগীল্দ্রনাথ হলেন ঠাকুরের অন্য- 
তম চিহ্নিত শিষ্য । তিনি গুরুর যোগৈশ্বর্যের পরিচয় পান এক অদ্ভূত 
পরিস্থিতিতে ৷ ঠিক সে ধরনের ও অবস্থার দৃষ্টান্ত আর কারো ক্ষেত্রে 
দেখা যায়নি । সে বিবরণ দেবার আগে যোগীন্দ্রনাথের কিছু পরিচিতি 
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উল্লেখ্য । তীর প্রতি স্বামীজীর এত আস্থা ছিল যে, পরবর্তীকালে তাঁর 
প্রস্তাবে যোগীন্দ্রনাথ হন রামকৃষ্ণ মঠ মিশনের সহ-সভাপতি ৷ সন্ন্যাস- 
জীবনে স্বামী যোগানন্দ নামে সুপরিচিত তিনি। শ্রীমা সারদা দেবীর 
সেবায় যোগানন্দ মন-প্রীণ সমর্পণ করেন এবং এ বিষয়ে স্বামী 
সারদানন্দের পূর্বসূরী। আর তরুণ বয়সেই তিনি গুরু সমীপে আসেন । 
সেই বয়সেই ঠাকুরের প্রিয় হন ত্যাগী, ধ্যানী, বৈরাগ্যবান বলে। গুরু 
তীর চক্ষুর উপমায় বলতেন, “অর্জনের চোখের মত? মঠ-জীবনে এই 
অর্জন চক্ষুর জন্যে যোগানন্দ সকলকে আকৃষ্ট করতেন । নরেন্দ্র বলতেন, 
“যোগীনের যেন জগন্নাথের চোখ ।” কারণ তার চক্ষু সর্বদাই লাল হয়ে 
থাকত, তিনি এত .ধ্যান করতেন দক্ষিণেশ্বরে ও অন্যত্র । স্বামীজী তার 
আর একটি গুণ কীর্তন করতেন__“আমাদের ভিতর বদি সর্বতোভাবে 
কেউ কামজিৎ থাকে ত জে যোগীন ৷? আর নিরঞ্জনানন্দ ভালবাসা 
জীনাতেন এই বলে-_-“যোগীন, তুমি আমাদের মাথার মণি৷” শ্রীরামকৃষ্ণ 
সন্তানদের মধ্যে সব চেয়ে আগে দেহান্ত হয় যোগানন্দের ( ১৮৯৯)। 
তখন স্বামীজী বলেছিলেন, “কড়ি খসলো, এবার আস্তে আস্তে বর্গা সবও 
খসে পড়বে ।” আর শ্রীমা সারদা দেবীর উক্তি--‘বাড়ির একখানি ইট 
খস্ল ; এবার সব যাবে ৷? 

ঠাকুরের দেহত্যাগের পরে তার যোগ বিভূতির এক পরিচয় যোগা- 
নন্দ পেয়েছিলেন। শোকাহত. শ্রীমাকে নিয়ে ঠাকুরের শিষ্যরা তখন 
তীৰ্থে গেছেন পশ্চিমে । ১৫ই ভাদ্র, ১৮৯৩, তার! কলকাতা থেকে যাত্রা 
করেছেন। সারদা দেবীর সঙ্গে আছেন যোগীন্দ্র, লা কালীপ্রসাদ, 
গোলাপ মা, লক্ষ্মীমণি, মহেন্দ্ৰনাথ গুপ্ত (ভ্রীম ) ও তার পরী । বৈদ্ধনাথ- 
ধাম, কাশী, অযোধ্য! হয়ে তার! বৃন্দীবনের পথে চলেছেন । 
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সেসময়কার ট্রেন যাত্রার কথা । যোগানন্দ ভীষণ জ্বরে আক্রান্ত 
হলেন সেই রেল গাড়িতে । কিন্তু শরীরের যন্ত্রণার চেয়ে তিনি দায়িত্বের 
জন্যে বেশি দুশ্চিন্তা বোধ করলেন । এই প্রবল জরে যদি তিনি অচৈতন্ত 
হয়ে পড়েন তাহলে শ্রীমাকে কত বিব্রত হতে হবে, বৃন্দাবনে যাবার 
বিভ্রাট বাঁধবে । এই ভাবনায় যোগানন্দ কাতর হলেন যতক্ষণ জ্ঞান রইল 
দের কি করে বৃন্দাবনে নামাবে ? 

তখনই তিনি দেখলেন__ঠাকুর যেন বসে রয়েছেন স্থির হয়ে ! আর 
কাছেই এক বিকট চেহারায় জরাস্ুর। সে যৌগানন্দকে বললে, “তোকে 
দেখে নিতুম; তা পারলুম না তোর গুরু পরমহংসের জন্তে। তোকে 
এখনই ছেড়ে দিতে হচ্ছে । (লাল কাপড় পরা এক স্ত্রীমূতিকে দেখিয়ে )* 
এই বেটিকে রসগোল্লা দিস 

ভোরেই যোগানন্দের জ্বর ছেড়ে গেল। 

সেই রহস্যের একটি সুত্র পাওয়া যায় কয়েকদিন পরে। তখন তারা 
জয়পুরে এসেছেন। সেখানে দেবাদি দর্শন করছেন মন্দিরে মন্দিরে । 
এমন সময় একটি দেবালয়ে দেখলেন, সেই ট্রেনে দেখা মৃতির মতন 
বিগ্রহ, লাল কাপড় পরিধানে । 

মূৰ্তি দেখে যোগানন্দ রেলগাঁড়ির সব কথা৷ গোলাপমাকে জানালেন । 
তখন স্থির কর! হল, এই রক্তান্বর পরিহিতা দেরী বিগ্রহকে মিষ্টান্ন ভোগ 
দিতে হবে। 

সৌভাগ্যক্রমে ই রসগোল্লার দোকান পাওয়া গেল। যোগানন্দ 
সেই মিষ্টান্ন কিনে এনে ভোগ দিলেন দেবীকে, জরাসুরের কথা অন্ুসারে। 

সম্ভবত রেলগাঁড়িতে দেখ। সেই দেবী হলেন শীতলা ৷ তার কারণে 
যোগানন্দের বসন্ত রোগ হত, যেজন্তে তিনি জরাক্রান্ত হয়েছিলেন । 
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“রাস্থুর দেবীর অনুচর স্বরূপ আসে যোগানন্দের কাছে। কিন্তু ঠাকুরের 
কৃপায় তিনি বসন্ত রোগ থেকে রক্ষা পান। 

ঠাকুরের যোগ বিভূতি সব চেয়ে বেশি বার প্রকাশ পায় নরেন্দ্রনাথের 
কাছে। প্রিয়তম শিষ্য গুরুর দৈবীশক্তি নানা ভাবে নানা উপলক্ষ্যে 
প্রত্যক্ষ করেন। তার কয়েকটির বিবরণ দেওয়া হল এখানে । 

কলকাতায় একদিনের কথা ৷ নরেন্দ্র তার কিছুদিন আগে ঠাকুরের 
সঙ্গে পরিচিত হয়েছেন । মাঝে মাঝে তিনি যান দক্ষিণেশ্বরে। আবার 
শ্রীরামকৃষ্ণ যখন কলকাতায় কোন ভক্তগৃহে আসেন, তার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করেন সেখানে ৷ ঠাকুরও নরেন্রকে বেশিদিন না দেখে থাকতে পারেন 
না। কখনো চলে আসেন গৌরমোহন সুখুজ্যে স্রাটের বাড়িতে । কখনো 
বা যে ভক্তের বাড়িতে এসেছেন, সেখান থেকে বার্তা পাঠান নরেন্দ্রকে , 
এসে দেখা করার জন্যে । 

সেদিনও ঠাকুর রামচন্দ্র দত্তের গৃহে এসেছেন, মধু রায় লেনে । 
কাছেই নরেন্দ্রের বাড়ি। তাই কালীপ্রসাদ প্রভৃতিকে বললেন, নরেন্দ্রকে 
ডেকে আনতে ৷ 

তারা নরেন্দ্রের কাছে এসে দেখেন, তিনি মাথার দারুণ যন্ত্রণায় 
কাতর হয়ে রয়েছেন । - 

কালীপ্রসাদ তাকে বললেন, ‘ঠাকুর তোমায় ডেকেছেন, চল? 

নরেজ্র জানালেন, “কি করে যাব ? এই অবস্থা দেখছ ত !? 

কালীপ্রসাদ বললেন, ‘তুমি না গেলে তিনিই আঁসবেন। চল আমরা 
ধরে ধরে নিয়ে যাচ্ছি ৷? 

অগত্যা নরেন্দ্র অতি কষ্টে এলেন তাদের সঙ্গে । রামদত্তের বাড়িতে 
ঠাকুরের কাছে এসে বসলেন। 
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ঠাকুর তাকে দেখে হাসতে হাসতে বললেন, “কিরে তোর কি 
হয়েছে? বলে তীর মাথায় হাত বুলিয়ে দিলেন । কি আশ্চর্য ! সঙ্গে 
সঙ্গে নরেন্দ্রর উৎকট শিরোবন্ত্রণী একেবারেই উধাও হয়ে গেল। কি 
আরাম বোধ করলেন তিনি । 

এ সম্পর্কে নরেন্দ্রের নিজের মুখের কথা-_“আমার মাথার যে ভীষণ 
যন্ত্রণা হচ্ছিল তা মুখে বলার নয় । কেউ যেন একটা শাবল দিয়ে মাথার 
নীচে চাড়। দিচ্ছিল । কিন্তু পরমহংসদেব হাত ছু'তেই সমস্ত যন্ত্রণা দুর 
হয়ে গেল। কি-আশ্চর্য শক্তি । Thus I have witnessed the 
most wonderful power which our great Master Sri 
Ramakrishnadeva pessessed. But he seldom used the 
power... 

একদিন নরেন্দ্রর ‘প্রেম্ধন বিলায় গোরা রায়’ গানখানি শোনাচ্ছিলেন 
শরৎ ( সারদানন্দ ) ও শশীকে ( রামকৃষ্ণানন্দ )। গান গাইতে গাইতে 
ল্রীগৌরাজের ভাব আরোপ করলেন প্রীরামকৃষ্ণে । আর গানটি শেষ করে 
সেই অনুষঙ্গে বললেন, (দক্ষিণেশ্বরের গোরাটাদ ) “সত্য সত্যই প্রেম 
বিলাচ্ছেন ৷ --কি অদ্ভুত শক্তি ৷’ 

তারপর একটু থেমে, অলৌকিকের আভাস দিলেন-_'রাত্রে ঘরে 
খিল দিয়ে বিছানায় শুয়ে আছি, হঠাৎ আকর্ষণ করে দক্ষিণেশ্বরে হাজির 
করালেন - শরীরের ভিতর যেটা আছে, সেটাকে । পরে কত কথা কত 
উপদেশের পর আবার ফিরতে দিলেন । সব করতে পারেন__দক্ষিণে- 
শ্বরের গোরা রায় সব করতে পারেন ॥--- 

প্রথম দিকে ঠাকুর যখন অদ্বৈতবাদের কথা বলতেন, বিশুব্ধ 
বেদীন্তের তত্ব বিষয়ে উপদেশ দিতেন, নরেন্দ্ের সেসব হৃদয়ঙ্গম হত না । 
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£সর্বভূতে ঈশ্বর বা ব্রহ্ম বিরাজ করছেন এই তত্ব তিনি মানতেন না। 
দক্ষিণেশ্বরেই ঠাকুরের অসাক্ষাতে হাসাহাসি করতেন “তামাক ভ্রন্মা” 
হু'কে| ব্ৰহ্ম’ ইত্যাদি রসিকতা করে! একদিন এমনিভাবে প্রতাপ 
হাঁজরাকে বলেছিলেন, “তা কি কখনো হয় ? ঘটি ঈশ্বর বাটি ঈশ্বর, যা 
কিছু দেখছি আর আমরা সকলেও ঈশ্বর ৮ 
হাজরাও নরেন্দ্রের এই ব্যঙ্গ-কথায় যোগ দিলেন । আর হাসতে 


লাগলেন দুজনে । দক্ষিণেশ্বরে ঠাকুরের ঘরের বাইরে তাঁদের এই রকম 
কথাবার্তা হচ্ছিল। 


ঠাকুর তখন তীর কক্ষে ছিলেন অর্ধবাহা দশায় । নরেন্দ্রের হস্ত 
পরিহাস তার কানে গেল। পরিধেরটি বগলে নিয়ে তিনি বাইরে এলেন। 
আর “তোরা কি বলছিস রে ? বলে, কাছে এসেই নরেন্দ্রকে বক্ষ স্পর্শ 
করলেন । সঙ্গে সঙ্গে নিজে সমাধিস্থ হয়ে গেলেন । 

নরেন্দ্র তখনকার নিজের অবস্থা এইভাবে জানান, “ঠাকুরের এ 
দিনের অদ্ভুত স্পর্শে মুহূর্তে আমার ভাবান্তর হল। স্তম্ভিত হয়ে সত্যই 
দেখতে লাগলুম, ঈথ্বর ভিন্ন বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডে সত্যই অন্ত কিছুই আর নেই। 
তা দেখেও নীরব রইলুম - দেখি কতক্ষণ পর্যন্ত ওই ভাব থাকে । কিন্ত 
সেই ঘোর সেদিন কিছুমাত্র কমল না । বাড়িতে ফিরে সেখানেও তাই 
যা কিছু দেখছি কেবলি তিনি। এই বোধ হতে লাগল । খেতে 
বসলুম, দেখি অন্ন, থালা, যিনি পরিবেশন করছেন, সেসবই । আর আমি 
নিজেও তিনি ভিন্ন অন্য কেহ নহে ।”-.এইভাবে খেতে শুতে কলেজে 
যেতে, সব সময়েই এরকম দেখতে লাগলুম আর সর্বদা কেমন একটা 
ঘোরে আচ্ছন্ন হয়ে রইলুম-- হাত পা এইসময়ে সর্বদা অসাড় হয়ে থাকত 
আর আহার করে কিছু মাত্র তৃপ্থি হত না ; মনে হত যেন আর কেউ 
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খাচ্ছে ।--‘যখন সেই আচ্ছন্ন ভাবটা কমে যেত, তখন জগৎটাকে স্বপ্ন 
বলে মনে হত 1*:এ ভাবে কিছুকাল পর্যন্ত এ বিষম ভাবের ঘোর ও 
আচ্ছননতার হাত থেকে পরিত্রাণ পাইনি ৷ যখন প্রকৃতিস্থ হলুম তখন 
বুঝলুম, ওই অদ্বৈত বিজ্ঞানের আভাস | তবে ত শাস্ত্রে এ বিষয়ে যা 
লেখা আছে, তা মিথ্যা নয়। তখন থেকে অদ্বৈতবাদের ওপর আর 
কখনো সন্দেহ জাগেনি।? 

তাহলে, ঠাকুরের এই ছু'য়ে দেবার ব্যাপারটি কি গুরুত্বপূর্ণ হয়েছিল 
নরেন্দ্নাথের অধ্যাত্ম জীবনে, তার অদ্বৈতবাদের প্রত্যয়ে ! যোগসিদ্ধ 
গুরুর স্পর্শের প্রভাবে শিষ্যের মধ্যে কি যুগান্তকারী শক্তি সঞ্চারিত 
হয়ে বায়! শ্রীরামকৃষ্ণের এই বৈদ্যুতিক স্পর্শশক্তি তার যোগৈত্র্ষের 
অন্যতম | গুরুর এই অলৌকিক ক্ষমতা সম্পর্কে নরেন্দ্র অভিজ্ঞ হন । 
কয়েকবারই ৷ প্রাসঙ্গিক দৃষ্টান্ত পরে আরো দেওয়া হবে 

এখন, এসময়কার নরেন্দ্রনাথ আর একটি যে অদ্ভুত অনুভূতি লাভ 
করেন, সেকথা বর্ণনীয় ৷ তিনি প্রায়স ঠাকুরের ধ্যানী মুত্তি দেখতেন 
দক্ষিণেশ্বরে নয়--কলকাতায় নিজেদের বাড়িতেই ! আবার এক রাত্রে 
আরো অভূতপূর্ব স্বপন দেখলেন_ ঠাকুর তীর কাছে এসে বলছেন, ‘চল্‌, 
আমি তোকে ব্রজ-গোগী শ্রীরাধিকার কাছে নিয়ে যাব ৷’ বলে, তিনি 
অগ্রসর হলেন । নরেন্দ্রও অনুসরণ করলেন তাকে । খানিক দূর গিয়ে 
ঠাকুর দাড়ালেন ৷ তাঁর দিকে ফিরে বললেন, আর কোথা যাবি? এই 
বলে স্বয়ং শ্রীরাধিক্কার বেশ ধরলেন । 

নরেন্দ্র নিছক স্বপ্ন ভাবেননি এই দৃশ্যকে ৷ ঠাকুরের কৃষ্ণভক্তির প্রতীক 
রূপে গ্রহণ করেছিলেন । তারপর থেকে তিনি নিজেও আগ্রহ বোধ 
করেন রাধাকৃষ্ণ'ভক্তি ভাবে। তার একটি ফল তীর সঙ্গীত প্রসঙ্গে 


‘ 
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দেখা যায়। আগে তিনি প্রধানত গাইতেন ব্ৰহ্ম-সঙ্গীত ৷ কিন্তু এখন 
থেকে কীর্তনাজও গাইতে আরম্ভ করলেন । সেসব কীর্তনের বিষয় হল 
রাধার কৃষ্ণপ্রেম বা ভগবানের প্রতি আকুল আবেদন নিবেদন এবং বিরহ 
কাতরতা 

ওই স্বপ্ন বৃত্তান্তটি তিনি গুরুভাইদের কাছেও বলতেন । 

তখন তাঁরা জানতে চান,‘তুমি কি বিশ্বাস কর এ স্বপ্নের মর্ম সত্য ? 

নরেন্দ্র উত্তর দিতেন, “নিশ্চয় করি ।?--- 

নিজের যোগৈশ্বর্য সম্পর্কে ঠাকুর স্পষ্টই নরেন্্রকে বলেছিলেন । 
এমন কি একদিন এই দৈবীশক্তি দিতেও চান প্রিয় শিষ্যকে ৷ কিংবা 
হয়ত তা দান করতে চেয়ে নরেন্দ্রকে পরীক্ষা করেছিলেন, তিনি এ 
ব্যাপারে আকৃষ্ট হন কিনা । 

সেদিন তিনি শিষ্যকে বললেন, “দেখ তপস্তার ফলে আমাতে অণি- 
মাঁদি বিভূতি অনেকদিন এসেছে । ভাবছি, মাকে বলে তোকে এসব দি। 
কারণ মা জানিয়েছেন, তোকে তার অনেক কাজ করতে হবে৷ এসব 
শক্তি তোর ভিতর সঞ্চারিত করলে কার্ষকালে এসব ব্যবহার করতে 
পারবি । কি বলিস? 

শিষ্য কিন্তু পাপ্টা প্রশ্ন করেছিলেন। গুরুরই উপযুক্ত মনোভাব 
দেখিয়ে, ‘তাতে কি আমার ঈশ্বর লাভে সাহায্য হবে ? 

শ্রীরামকৃষ্ণ জানান, “না । সহয়াতা না হলেও ইশ্বর লাভ করে যখন 
কাজ আরম্ভ করবি তখন তার! সাহায্য করতে পাঁরবে ৷? 

নরেন্দ্র তবু সম্মত হননি। বলেছিলেন, যদি ওসব এখন পেলে 
উদ্দেশ্য ভুলে যাই, স্বার্থপর হয়ে অবথা ব্যবহার করি স্হলে সর্বনাশ 
হবে যে? 


ঠাকুর আর কিছু বলেননি তাকে । শিব্যের উত্তরে মনে মনে হয়ত 
সন্তষ্টই হয়েছিলেন । যোগবিভূতি সম্পর্কে নিজের মনোভাব তিনি 
জানিয়েছেন অনেকবার | যেমন একদিন দক্ষিণেশ্বরে যোগীন্দ্রনাথকে 
বলেছিলেন । 

যোগীন্দ্রনাথ সেদিন পঞ্চবটিতে একজন হঠযোগীর কাছে শুনছিলেন 
হঠযোগের কথা। 

ঠাকুর দেখতে পেয়ে তাকে বলেন, ‘তুই ওখানে গিয়েছিলি কেন? 
ওখানে যাসনি । ওসব ( হঠযোগের ক্রিয়া ) শিখলে ও করলে শরীরের 
ওপরেই মন পড়ে থাকবে । ভগবানের দিকে যাবেনা ।” 

সেই যোগবিভূতির আর একটি নিদর্শন উল্লেখ করতে হয়। এটিও 
ঠাকুর প্রয়োগ করেন নরেন্দ্রের ওপরে। অঙ্গ স্পর্শ করে অলৌকিক 
আলোড়ন জাগানো ৷ ভূমার দ্যোতনায় প্রণোদিত করা। 

নরেন্দ্রের এই অভিজ্ঞতাও প্রথম দিকের। অর্থাৎ তখন তিনি 
দক্ষিণেশ্বরে কিছুদিন মাত্র আসছেন । তার আধ্যাত্মিক উদ্বোধন ঘটেনি 
তখনে| ৷ শ্রীরামকৃষ্ণের আন্তরিক গ্রীতিতে বীধা পড়েছেন । কিন্ত আকৃষ্ট 
হননি ঠাকুরের দার্শনিক মতে, অদ্বৈত বেদান্ত ততে সর্ব বস্তুতে চৈতন্য- 
রূপে ঈশ্বরের অবস্থিতি তিনি স্বীকার করতে পারেন শী। তর্কের মধ্যে 
রহস্তচ্ছলে শোনান, “ঘটি বাটি সবই আপনার কাছে ভগবান!” 

তখন একদিন তাকে ঠাকুর বলেছিলেন_ নিজের বুকে হাত দিয়ে, 
নিজেকেই দেখিয়ে--এর তত্ব এখন জানতে পারবে না। পরে যখন 
সময় হবে, আপনি ঠিক বুঝবে 

তারপর একদিন তিনি স্বয়ং তা বোঝালেন নরেন্দ্রকে । লীলীভাবে 
শিষ্যকে দিব্য দর্শন করালেন । 


ঘটনাস্থল দক্ষিণেশ্বরে তার সেই বাসকক্ষ | সদানন্দ ঠাকুর মনের 
সুখে কথা বলছিলেন নরেন্দ্রের সঙ্গে! হঠাৎ তার মনে কি হল, তিনি 
উঠে দাড়ালেন । আর নরেন্দ্রের কাছে এসেই ছয়ে দিলেন তীর বুক। 
সে যে কি তড়িৎ শক্তির স্পর্শ আর তার ফলে নরেন্দ্রের চৈতন্তে যে 
দুস্তর ভাবান্তর ঘটল, তা বর্ণনা করাও কঠিন। সে এক অতিলৌকিক 
সংঘঠন। ঠাকুরের লীলায় যে বিরাট উপলব্ধির পাত্র হলেন নরেন্দ্র 
যুগপৎ তিনি তার ত্রষ্টাও হয়ে উঠলেন । সেই বিপুল অবস্থান্তর দেখতে 
লাগলেন সেখানেই বসে। যেন আকাশপট উন্মোচিত করে মহা! দৃশ্যের 
অবতারণা হল। চোখের সামনে থেকে সব. সীমারেখা ঘুচিয়ে অনস্ভের 
উদ্ভীসন । কক্ষের চতুর্দিকে দেওয়াল মিলিয়ে গেল কোন্‌ শুন্যে। 
অন্তুরীক্ষে বিলীন হয়ে গেছে ঘরের আচ্ছাদন । ত্রহ্মাণ্ডব্যাপী সেই অবাধ 
একাকারে একটি সত্তা ভাসমান । 'পুথিকার অক্ষয়কুমার সেন এইভাবে 
বর্ণিত করেছেন নরেন্দ্রনীথের সেই দর্শন-অন্ুভব। য়েন প্রলয়কীলের 
কারণ সলিলে মজ্জমান এই কল্লোলিত জগৎ ্রপঞ্চ । আবার বিশ্ব চরাচর 
যেন সঙ্কুচিত হয়ে তার সঙ্গে মিশে যাচ্ছে । সেই অনাদি অনন্ত বিরাঁট- 
কায় সকল ধারণার পরে। ত্রন্মের সে অবর্ণনীয় লীলা ৷ যার মধ্যে উৎপত্তি 
তাতেই বিলয়। উর্ণনাভ স্থপ্টি-জালের উপমায় কেবল তার বুদ্ধি-গ্রাহ 
ব্যাখ্যা সম্ভব৷ ১ 
সেই ভয়ঙ্কর প্রলয় প্রকট দেখে ত্রস্ত, আকুল হয়ে উঠলেন নবেন্দ্র। 
তিনি আর্তকণ্ঠে ঠাকুরকে বলে উঠলেন-_“ওগো, এ তুমি আমার কি 
করলে? ঘরে আমার যে মা বাবা আছেন ৷” 
আলোড়িত বিপর্যস্ত অবস্থা দেখে ঠাকুর আবার তার বুক ছু'য়ে 
দিলেন। অমনি দেবী দর্শনাদি থেকে মুক্ত হয়ে শান্ত হলেন নরেন্দ্র । 
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এমন যোগশক্তি প্রয়োগের সময় ঠাকুরের এই শক্তি প্ৰকাশ পেত ৷ 
তিনি ভাব জাগাতেন, আবার নিবৃত্তও করতেন সেই তুঙ্গ অবস্থা থেকে । 
আঁধারের ওপর এমনি অধিকার তার। 

মনে হয়, নরেন্দ্রের প্রতি তিনি বিভূতি দেখাতেন সচেতনভাবে । 
কারণ তার ফলে শিষ্যের আধ্যাত্মিক প্রস্তুতি ও অগ্রগতি ঘটত। পূর্ণতা 
আসত তীর বোধে, উপলব্ধিতে, জীবনে । যেমন তত্ব আলোচনায়, তেমনি 
যোগৈশর্ষের প্রভাবেও তিনি ইশ্বরলাভে অগ্রসর করে দিতেন প্রিয় 
শিষ্যকে। 

সন্ত বর্ণিত এসজের চেয়ে নরেন্দ্রের পক্ষে আরো গুরুত্বপূর্ণ এক 
অভিজ্ঞতার কথাও এখানে বলা যায়। তাও পরমহংসদেবের আর এক 
প্রকার দৈবী শক্তির প্রভাবে । এই ঘটনার ফলে নরেন্দ্র ধর্ম-জীবনে 
ভক্তি-ভাবের স্বত্রপাত হয়, যা প্রচ্ছন্ন বা অস্ফুট ছিল তীর মধ্যে ৷ 
জগজ্জননীকে নরেন্দ্রের কালীরপ দর্শন ও বরদাত্রীরূপে তার চরণে 
আত্মনিবেদনও সম্ভব হয় শ্রীরামকৃষ্ণের যোগশক্তি বলে। 

যে সুখী সুকুমার তরুণ সঙ্গীত সংস্কৃতি চচায় নিশ্চিন্ত জীবন অতি- 
বাহিত করতেন. বুহতের ধারণায় কখনো নিমগ্ন হতেন, সেই নরেন্দ্রের 
তখন এক চরম সম্কটকাল এসেছে। পিতার আকন্মিক মৃত্যুতে বিপর্যস্ত 
ভার পারিবারিক জীবন। আর্থিক অবস্থা শোচনীয়। প্রচুর খণ রেখে 
গেছেন বহু উপায়ী, বহুজন-পালক পিতা! । জ্ঞাতিশক্ররা ভিটার অংশীদার 
হয়ে নরেন্দ্রদের বিরুদ্ধে মামলা চালাচ্ছেন । তারা ন্যায্য অংশ থেকেও 
বঞ্চিত হচ্ছেন তার ফলে । সম্পত্তি বিভাগের মোকদ্দম| আগে থেকেই 
চলছিল। এবার গৃহচ্যুত হলেন ভীরা। মা ও নাবালক ভাইবোনদের 
সঙ্গে নরেন্দ্র আশ্রয় নিয়েছেন মাতুলালয়ে+। রামতন্গ বস্থ লেনে। চাকুরির 
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সন্ধানে হন্যে হয়ে ঘুরছেন । অনাহারেও কাটছে কোন কোন দিন । 
সহায় সম্বলহীন গৃহহীন এবং প্রায় নিরন্ন অবস্থা তখন | 

সেই চূড়ান্ত দুর্দশার সময় একদিন নরেন্দ্র ঠাকুরের কথা চিন্তা 
করলেন। তার প্রসাদে যদি কিছু আহিক সুরাহা হয়, মা ও 
নাবালক ভাইবোনদের কষ্ট লাঘব করতে পারেন তাহলে ৷ 

পরমহংসদেব ঈশ্বরের প্রিয়! জগজ্জননী তীর কথ! শোনেন । তার 
কাছে অনুরোধ করব মা ভাই বোনদের দুঃখ লাঘব করবার জন্তে। তিনি 
যেন মা কালীর কাছে প্রার্থনা জানান। আমার জন্চে তিনি তা করলেন 
নাকি? 

সেদিন দক্ষিণেশ্বরে এসে ঠাকুরকে বললেন সেকথা । 

‘আপনাকে আমার মা ভাইদের আধিক কষ্ট দূর করতে মাকে 
জানাতে হবে 1 

ঠাকুর জানতেন, নরেন্দ্র কি ছুরবস্থায় পড়েছেন পিতৃবিয়োগের পরে । 
প্রিয় শিষ্যের কষ্ট দেখে তিনি নিজেও কাতর হয়েছেন। কতজনকে 
বলেছেন, তাকে চাকুরি করে দেবার জন্যে । কিন্তু তিনি নিজের মুখে মা 
কালীকে টাকার জন্যে প্রার্থনা করতে পারবেন না। নরেন্দ্র-তুল্য প্রাণ- 
প্রিয়ের জন্যেও না। ত! ভিন্ন, আরো! একটি ইচ্ছা তীর মনে হতে পারে। 
তিনি চান যে নরেন্দ্র নিজে মায়ের কাছে প্রার্থনা জানাক। মায়ের প্রতি 
শিষ্যের বিশ্বাস ও ভক্তি হোক এই উপলক্ষ্যে । অর্থাৎ মা কালীকে যেন 
মেনে নেন নরেন্দ্র, একথাও তিনি ভাবতে পারেন। তাই শিষ্যের এই 
অনুরোধ শুনে শ্রীরামকৃষ্ণ বললেন, "ওরে, আমি যে ওসব কথা মাকে 
বলতে পারিনা ৷ তুই নিজে মার কাছে যা না কেন? তুই যে মাকে 
মানিস না__সেজন্তেই তোর এত কষ্ট ।” 
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নরেন্দ্র সে কথা স্বীকার করেও তেমনি সজোরে বললেন, ‘আমি ত 
মাকে মানি না--আপনি আমার জন্যে মাকে বলুন-__বলতেই হবে। 
আমি কিছুতেই আপনাকে ছাড়ব না 

কিন্তু ঠাকুর নিজে বলতে রাজি হলেন না। তবে উপায় বলে দিলেন 
নরেন্দ্রকেই | মার কাছে যা চাইবেন, তাই মিলবে । বললেন, “আচ্ছা, 
আজ রাত্রে কালীঘরে গিয়ে মাকে প্রণাম করে তুই যা চাইবি,মা তোকে 
তাই দিবেন। মা আমার চিন্ময়ী ব্রন্মশক্তি_-তিনি ইচ্ছা করলে কি না 
করতে পারেন?’ 

নরেন্দ্র একথায় আর অসম্মতি জানাতে পারলেন না। তিনি প্রস্তুত 
হলেন বিগ্রহের সামনে প্রার্থনা জানাতে | উৎকন্ঠিত মনে অপেক্ষা 
করতে লাগলেন দিব| অবসানের জন্যে । সেদিন অমবস্তা। তিথি । 

ক্রমে সন্ধ্যা হল। তারপর পার হয়ে গেল রাত্রির প্রথম প্রহর। 
গভীর অমাবস্তা আরম্ভ হল। 

তখন নরেন্দ্র উঠলেন, ঠাকুরের আদেশ অনুসারে | মন্দিরের দিকে 
এগিয়ে চললেন । 

কিন্তু ওইটুকু যেতে যেতেই যেন গাঢ় নেশায় আচ্ছন্ন হয়ে পড়লেন । 
গা টলতে লাগল নেশাগ্রস্তের মতন । আর অন্তরে এই ভাব জাগল 
যে সত্যই মাকে দেখবেন, মার আশীর্বাদ পাবেন | এই বিশ্বাসে তার 
মনও একাগ্রমুখী হল। 

তিনি দাড়ালেন কালীঘরে এসে ৷ সামনে দেবী প্রতিমা! নরেন্দ্র 
দেখলেন-_ মা সত্যই চিন্ময়ী। সত্যই জীবন্ত । ভক্তিতে হৃদয় উচ্ছুসিত 
হয়ে উঠল। বার বার প্রণাম করলেন দেবীকে । 

প্রার্থনা জানাতে লাগলেন_-অর্থ নয়, চাকুরি নয়, মা ভাইদের 
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অভাব, কষ্ট দূর করবার কথাও নয়__“মা, আমাকে বিবেক দাও । বৈরাগ্য 
দাও। জ্ঞান ভক্তি দাও। যাতে তোমার নিত্য দর্শন পাই তাই করে 
দাও! 

বলতে বলতে হৃদয় তার এক অপূর্ব ভাবে, শান্তিতে আপ্লুত হয়ে 
গেল। বাঁহা জগৎ সংসার সব লুপ্ত হল চেতনা থেকে। চিত্তে আর 
কিছু নেই গুৰু মাতৃ-মুতি রইলেন। 

কতক্ষণ পরে নরেন্দ্র ফিরে এলেন ঠাকুরের কাছে। তার তখনো 
অভিভূত অবস্থা } 

তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, ‘কিরে মার কাছে সংসারের অভাব দূর 
করবার প্রার্থনা করেছিস ত?’ 

প্রশ্ন শুনে নরেন্দ্রের যেন চমক ভাঙ্গল ৷ তিনি বললেন, ‘না৷ ও 
প্রার্থনা করতে ভুলে গোছ ।; 

শুনে রা বললেন, ‘ভুলে গেছিস? তাহলে যা, ফের যা৷ গিয়ে 
মাকে ওই কথা জান৷ ৷” 

নরেন্দ্র এবার ওইরকম সংকল্প করলেন । আবার মন্দিরে এলেন । 
দেবীকে প্রণাম করে প্রার্থনা জানালেন ।-কিন্ত আবার ভুল হয়ে গেল 
সংসারের কথা বলতে । আঁবার তেমনি ভাবাস্তর হল। চিন্ময়ী জননীর 
কাছে এবারও চাইলেন--সেই বিবেক, বৈরাগা, ভক্তি, জ্ঞান । 

তারপর ঠাকুরের কাছে এসে দীড়াতেই তিনি হেসে বললেন-_যেন 
কিছু জানেন না_-“কিরে এবার বলেছিস ত?’ 

নরেন্দ্র চমকে উঠে বললেন, “না, মশায়, মাকে দেখেই কি এক দৈরী 
শক্তিতে সব ভুলে গেলুম ৷ কেবল বিবেক জ্ঞান ভক্তি লাভের কথা 
বলেছি। কি হবে? 
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ঠাকুর বললেন, “নিজেকে সামলে এ প্রার্থনাটা করতে পারলি না? 
তা পারিস ত আর একবার গিয়ে ওই কথাগুলো বলে আয়। শীগ- 
গীর যা।? 

নরেন্দ্র আবার গেলেন ৷ এবার প্রস্তুত হয়ে এলেন মনে মনে । অনেক 


‘সচেতন রইলেন । কিন্ত কালীঘরে এসে দেবীকে প্রণাম করতেই অন্ত 


ভাব জাগল। লজ্জা পেয়ে ভাবলেন_কি তুচ্ছ কথা বলতে এসেছেন 
মাকে । নিজেই মর্মাহত হলেন। আর বার বার প্রার্থনা জানালেন, 


অন্য কিছু চাইনা মা, কেবল জ্ঞান ভক্তি দাও । 


তারপর মন্দিরে থেকে বেরিয়ে এলেন। এবার বাইরে এসে তার 
মনে হল,_এ নিশ্চয় ঠাকুরের খেলা। না হলে তিনবার এসেও কেন 
মাকে ওকথা বলা হল না? (ঠাকুরের যোগবিভূতিতে তার বিশ্বীসও 
একথায় বোঝা যায় )। 

তিনি চলে এলেন গ্রীরামকৃষ্ণের ঘরে । তাকে বললেন/আপনি নিশ্চয় 
আমাকে ভুলিয়ে দিয়েছেন । এখন আপনাকেই বলতে হবে! 

ঠাকুর সেথা মানলেন না । উত্তর দিলেন, তুই চাইতে পারলি না। 
তোর অৃষ্টে যে সংসার সুখ নেই, আমি কি করব ।' 

নরেন্দ্র তবু নিরস্ত হলেন না । ঠাকুরকে বললেন ওই প্রার্থনা করতে। 

অবশেষে শ্রীরামকৃষ্ণ বললেন_যেন জননীর আদেশ নিয়ে তাকে 
অভয় দিলেন-“আচ্ছা যা, তোদের মোটা ভাত কাপড়ের অভাব কখনো 
হবে না ৷? 

নৱেন্দ্রের এমনই প্রত্যয় ছিল ঠাকুরের কথায় যে তিনি নিশ্চিন্ত বোধ 
করলেন, মা ও ভাইবোনদের ব্যাপারে। 

তারপর থেকে তার অধ্যাত্বজীবনে এই পূর্ণতা এল যে তিনি ভক্তি- 
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মান হলেন । ত্রান্মসমাজে নাম লেখাবার পর থেকে এবং এই ঘটনার 
আগে পর্যন্ত তিনি প্রণাম করতে পারতেন ন। দেব-দেবী বিগ্রহ ।--- 

নরেন্দ্রের আরো ছুবারের অভিজ্ঞতাও উল্লেখ্য । দুটিই সংক্ষিপ্ত, 

একেবারে শেষ পর্যায়ের এবং কাশীপুর রাগান বাড়িতে । 

তখন ঠাকুরের ব্যাধিগ্রস্ত শরীরের জর্জর অবস্থা জীর্ণ বস্তরের মতন 
ত্যাগ করবেন আর মাত্র দুদিন পরে। গলক্ষতের নিদারুণ যন্ত্রণা সহ্য 
করে রয়েছেন অসীম মনোবলে । কথা বন্ধ । বক্তব্য জানাচ্ছেন ইসারায় | 
সেসময় তার রোগশব্যা পাশে সেবাপর নরেন্দ্র আছেন। গুরুর অবস্থা 
মনে মনে পর্যালোচনা করে এক প্রকার সংশয় জাগছে তার মনে । এত 
কষ্ট পাচ্ছেন এই বিধ্বস্ত দেহ নিয়ে ! ইনিই ঈশ্বরের অবতার? তিনি 
নিজেই ত আগে নিজেকে ভগবানের অবতার বলেছেন আমাদের কাছে। 
এখন এই ভীষণ শারীরিক কষ্টের মধ্যেও যদি বলতে পারেন “আমি 
ভগবান” তবেই বিশ্বাস করি। 

তিনি এমনি চিন্তা করা মাত্র ঠাকুর মুখ ফেরালেন তার দিকে । সেই 
মৰ্মান্তিক যাতনার মধ্যেই উচ্চারণ করলেন, ‘এখনে! তোর জ্ঞান হল ন1? 
সত্যি সত্যি বলছি, যে রাম যে কৃষ্ণ সেই ইদানীং এ শরীরে_তবে তোর 
বেদান্তের দিক দিয়ে নয়, 

নরেন্দ্র কোন কথা বলতে পারলেন না। মৌন রইলেন মনস্তাপে, 
অপরাধ বোধ করে। তার অশ্রু ঝরতে লাগল । 

তার দুদিন পরেই ঠাকুর দেহত্যাগ করলেন_ ৩১ শ্রাবণ ১২৯৩, 
বুলন পূর্ণিমার রাতে। 

তার পরের ঘটনা হল--দেহাস্তের এক সপ্তার মধ্যেই । 

তখন রাত্রি । নরেন্দ্র সেই বাগানে বেড়াচ্ছেন। সঙ্গে রয়েছেন এক. 
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গুরু-ভাই। 

হঠাৎ নরেন্দ্র দেখলেন -_ সামনেই ঠাকুরের জ্যোতির্সয় মৃতি । 

নরেন্দ্র মনে হল--এ চোখের ভ্রম। তাই তিনি নির্বাক হয়ে 
সেদিকে চেয়ে রইলেন । 

কিন্ত পাশের গুরুভাই বলে উঠলেন_-নরেন দেখ দেখ!” 

তখন নরেন্দ্র নিঃসন্দেহ হলেন। বুঝতে পারলেন স্থুল দেহ 
ভন্মীভূত হলেও ঠাকুর শাশ্বত দিব্য দেহে দর্শন দিতে এসেছেন | 

অমনি নরেন্দ্র ডাকতে লাগলেন সকলকে । কিন্তু তারা আসার আগেই 
সে মৃতি অনৃষ্ঠ হয়ে গেল। 


ক্মতিলৌকিক দর্শন- গ্রীমার জীবনে 


সারদা দেবীর সঙ্গে ঠাকুরের সম্পর্ক আগ্ভোপান্তই লৌকিকের উর্ধে । 

বাইরে থেকে বিবাহিত জীবন বটে। কিন্তু কি অনুপম লোকাত্তর 
মহিমায় পূর্ণ । বর্তমান অধ্যায়ের বণিতব্য বিষয় সবই ঠাকুরের দেহরক্ষার 
পরের কথা। তবে তাদের প্রাক-বিবাহকালীন এমন সংবাদও আছে 
যার বুদ্ধিতে ব্যাখ্যা চলে না । বিবাহের সম্বন্ধ থেকেই সে অলৌকিক 
মাহাত্বের সূত্রপাত ৷ ভাবী পত্নীর সন্ধান তিনি যখন নিজেই দিয়েছিলেন। 
চ্মচক্ষে না দেখে, না শুনে তার সেই আশ্চর্য ভবিষ্যদ্বাণী । সেই অলৌ- 
কিক দুরদর্শনে বধু নিবাচন। 

অথচ তখনও চলেছে তার ঈশ্বর লাভের জন্যে জীবনপণ তপস্তার 
পর্ব । চিন্সয়ী জগজ্জননী কালীকে এমন ভীষণ আবেদন জানাচ্ছেন, 
‘দেখ! দে, না হলে গলায় ছুরি দিব’__এমনি তার ভক্তির শক্তি । আর 
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অস্তরে তেমনি জলন্ত বৈরাগ্য । তপচর্যার কঠোরতার সীমা নেই । তখন 
অনেক সময় উন্মাদ দেখায় তাঁকে। কখনো জড়বৎ। আবার কখনো! 
অবস্থা স্বাভাবিকও হয় । কারণ বিশ্বমাতার দর্শন পান মাঝে মাঝে । 

দক্ষিণেশ্বর থেকে এসব সংবাদ কামারপুকুরে আসে । ঘরের জননী 
উদ্বিগ্ন হন শুনে । সংসারের সকলের মতন তিনিও ভাবেন, এ বায়ু রোগ 
দ্বিতীয় পুত্র রামেশ্বরকে বলে, গদাইকে কামারপুকুরে আনান। 

এখানেও তার ধরণধারণ দেখায় বায়ুংরোগীর মতন । কখনো 

স্বাভাবিক, কখনো অপ্ররৃতিস্থ। 

সকলের পরামর্শে মা তখন তার বিয়ে দেয়াই স্থির করলেন। পাত্রী 
খোঁজ করতে লাগলেন গোপনে । কিন্ত মনের মতন মেয়ে পাওয়া 
যাচ্ছিল না । 

গদাধর জানতে পারলেন সব। কিন্তু বিরক্ত হলেন না । বর! বিবাহের 
চেষ্টায় আনন্দ করলেন। এমনকি উৎসাহ দেখালেন এই উদ্যোগে । 
জননী স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললেন । 

এবার গদাধর নিজেই পাত্রীর সন্ধান দিলেন-_-“জয়রামবাটির 
রামচন্দ্র মুখুজ্যের বাড়িতে দেখো গে । বিয়ের কনে সেখানে কুটো বীধা 
আছে । : 

শুনেই মা সেখানে গেলেন পান্রপক্ষে। মেয়েটিও দেখলেন সুলক্ষণ । 
কিন্তু বয়স যে সবে পাঁচ পার হয়ে ছয়ে পড়েছে 

তা হোক। গদাইয়ের নিজের কথা যখন। 


সেই 'কুটো বাঁধা কন্যার সঙ্গে ঠাকুর যে বিবাহ বন্ধন করলেন সে ত 


আচরণে শাস্ত্রের শ্রেষ্ঠ বাণী সাধারণ্যে প্রচার। সাধনা ও আরাধনীর 
সমন্বয় করলেন, পন্থা দেখালেন ৷ সকলের বোধগম্য সরল করে দিলেন 
ধর্মকে । ভক্তিমার্গের আদর্শ দৃষ্টান্ত হলেন ৷ চিহ্নিত শিষ্যদের প্রস্তুত করে, 
যাত্রা করিয়ে দিলেন পূর্ণতার পথে__সাধন, জ্ঞান, ভক্তি ও সেবার 
সমাহারে। যোগ্য পাত্রে শক্তি সঞ্চার করলেন। ধর্মপত্রীকে যথাযোগ্য 
দীক্ষিত করলেন, গঠিত করে দিলেন সঙ্ঘজননীরপে ৷ 

আরব্ধ কর্ম সম্পূর্ণ হল। তারপর ছিন্ন পরিধানের মতন ‘খোল’ টা 
ফেলে চলে গেলেন। 

সারদাদেবী আত্মসংবরণ করতে পারলেন ন ঠাকুরের মহাসমাধিতে | 
শোকে সংজ্ঞাহীন হয়ে পড়লেন । স্বামীকে যে মা কালী জ্ঞান করতেন, 
তাও প্রকাশ হল তার আর্ত কণ্ঠে। কিন্ত সে ভিন্ন প্রসঙ্গ । তিনি মহা- 
শোকে কতক্ষণ মুহামান! রইলেন । সুদীর্ঘ ছাবিবণ বছরের অমৃত সম্পর্ক 
হারা ৷ 

পরে চৈতন্য ফিরে পেয়ে খুলতে বসলেন এয়োতির চিহ্ন, হাতের 
বালা । 

তখনই প্রথম অলৌকিক দর্শন হল। তার সামনে এসে দাড়ালেন 
শ্রীরামকৃষ্ণ ! বললেন, ‘হাতের বালা খুলো না। আমি কি কোথাও গেছি 
গা! এই যেমন এঘর থেকে ওঘর ৷? 

ভ্রীমার মনে কোন সন্দেহ, সংশয় নেই। তিনি চাক্ষুষ দেখলেন 
ঠাকুরকে । তীর অভয় বাদীও শুনলেন। বালা খুলতে কিংবা সি'দুর 
মুছতে আর হাত উঠল না । বুঝতে পারলেন, ঠাকুরের পািব দেহ 
কেবল চলে গেছে । কিন্ত তিনি বিরাজ করছেন দিব্য শরীরে । 

সারদা দেবী থান কাপড়ও পরতে পারলেন না । তখন থেকে পরতে 
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লাগলেন লাল নরুণ পাড় শাড়ী। 

ঠাকুর দেহত্যাগ করবার পনের দিন পরে ফোগীন্্র, কালীগ্রসাদ 
প্রমুখ শিব্যরা শ্রীমাকে তীর্ঘঘাত্রা করালেন । দলে রইলেন লাটু, মাস্টার 
মশায় ও তার পত্রী, লক্ষ্মীমণি ও গোপাল ম|। 

এ যাত্রায় ঠাকুর কয়েকবার শ্রীমাকে দর্শন দিলেন সুন্ম দেহে । 

তখন তারা কাশীতে রয়েছেন। সেদিন সারদা দেবী দেব-দর্শনে 
বেরিয়েছেন সকলের সঙ্গে । তারই মধ্যে শ্রীমা নিজে বলেছেন 
‘ঠাকুর বিশ্বনাথের মন্দির থেকে আমায় হাত ধরে নিয়ে যান। সেসময় 
তিনি ভাবাবস্থায় ছিলেন । 

আর একদিন তিনি রেলগাড়িতে যাচ্ছেন। অবোধ্যায় তীর্থ করে 

চলেছেন বৃন্দাবনে । ট্রেনের কামরার তিনি তখন নিদ্রিতা ছিলেন । 

শ্রীরামকৃষ্ণ তাঁকে দেখা দিয়ে বললেন, ওগো তোমার হাতে গোনার 
ইষ্ট কবচ অমন করে রেখেছ কেন? ও যে চোর অনায়াসে খুলতে পারে। 

তীর ঘুম ভেঙ্গে গেল। তিনি উঠে বসলেন। তীর প্রথমেই চোখ 
পড়ল হাতের সোনার কবচটির দিকে। ঠাকুরের কথা মতন কবচ খুলে 
বাক্সের মধ্যে রাখলেন । 

অন্ত একদিনের কথা। তখন তার! বৃন্দাবনে রয়েছেন। এই পুণ্য 
_কষতীর্থে বড় ভাবান্তর হল সারদা দেবীর। তিনি বেশির ভাগ সময় 
ভাবাকুল, আবিষ্ট হয়ে থাকতেন। কৃষ্-রাধিকার স্মরণে মননে সদা 
তদ্গত অবস্থা । শ্রীকৃষ্ণের সব লীলাস্থলগুলি দেখতেন। আর দেখতে 
দেখতে তার অশ্রু ঝরত। প্রায়ই হত ভাব-সমাধি। 


তখন ঠাকুর দেখা দিয়ে আদেশ করলেন, “যোগীনকে তুমি ইষ্টমন্ত 
দেবে।” 
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্রীম মন্ত্র দিতে ইচ্ছুক ছিলেন না । তিনি ইতস্তত করছিলেন । কিন্ত 
একবার নয়, দুবার নয়-_-পর পর তিন দিন পেলেন ঠাকুরের এই 
আদেশ। আর তা পালিতও হল। সেদিন সারদা দেবী পুজায় 
বসেছিলেন । তারই মধ্যে যোগীনকে মন্ত্র দিলেন ভাবাবিষ্ট 
হয়ে । 

বন্দাবনেই আর একদিনের কথা। তখন তারা লালাবাবুর কুঞ্জে 
থাকেন। সেদিন শ্রীমার মনে কি হল, তিনি হাতের বালা খোলবার 
চেষ্টা করলেন। 

তখনকার কথা তিনি নিজেই কালীপ্রসাদদের এই ভাবে জানিয়েছেন 
-ঠিক সেবারও ঠাকুর স্থল শরীরে দর্শন দিয়ে বললেন, ‘তুমি হাতের 
বালা খুলে। না । শ্রীকৃষ্ণ যার পতি, তার বিধবা হওয়া ভাগো নেই। সে 
চির সধবা।* 

এবারও তিনি নিবৃত্ত হন, ঠাকুরের কথায় । 

নিরলঙ্কার হবার তৃতীয় প্রচেষ্টাও হয়, অনেক পরে। তীর্থ থেকে 
ফিরে তখন তিনি কামারপুকুরে আছেন। এবার হাতের বালা খুলতে চান 
নিজের ইচ্ছায় নয়। নিন্দ্ুকের অভাব নেই পল্লী-সমাজে । সারদা দেবী 
যে এয়োতির চিহ্ন এখনে ধারণ করেন, এই নিয়ে গ্রাম-সমীজে কিছু 
বিরুদ্ধ কথা হয়। আর তা তার কানেও আসে । আর তিনিও লোক- 
নিন্দার ভয়ে বিধবার সাজ নিতে যান। 

ঠিক সেসময় ঠাকুর দেখা দেন পুনরায় । তাকে বালা খুলতে নিষেধ 
করেন। 

“শুনেছি তার পর থেকে শ্রীমা আর কখনে। হাতের বালা খুলতে 
চেষ্টা করেননি । তিনি নিশ্চিতভাবে জেনেছিলেন যে শ্রীঠাকুর ছায়ার 
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মতে৷ তার সঙ্গে সঙ্গে সর্বদা রয়েছেন ও তাকে নিয়ন্ত্রিত করছেন” 
লিখেছেন স্বামী অভেদানন্দ, শ্রীরামকৃষ্ণের অন্যতম সন্ধান । 


অরবিন্দের রামকৃষঃ-দর্শন 

বর্িতব্য অতিলৌকিক প্রসঙ্গটি একাধিক কারণে অনন্ত বল! যায়। 
শ্রীরামক্চের বিদেহী সত্তার সুক্ষ শরীরে উপস্থিতির এক বিস্ময়কর নিদর্শন 
এই “ঘটন।”-টি। ভন্ঠান্ত অধ্যায়ে তীর এ ধরনের যে যোগবিভূতির নানা- 
বিবরণ দেওয়া হয়েছে, সে পরিপ্রেক্ষিতেও এটির স্বতন্ত গুরুত্ব আছে। 
কারণ পূর্ববণিত সমস্ত বৃত্তাত্তই ঠাকুরের বাহদেহে অবস্থানকালীন। 
কিন্তু বক্ষ্যমান বিষয়টি তার দেহত্যাগের অনেক পরবর্তী, ছু যুগ পরের 
ব্যাপার । আরো এক লক্ষ্যণীয় বৈশিষ্ট্য এক্ষেত্রে আছে । আগেকার সব 
প্রসঙ্গে দেখা গেছে, খাদের সম্পর্কে তার নির্যাণকায় অথবা স্থম্ম দেহে 
গমনাগমন ঘটেছে তাদের সকলের সঙ্গে তার প্রত্যক্ষ পরিচয় ও যোগা- 
যোগ ছিল। সেইসব ব্যক্তিরা ছিলেন তার আত্মীয়, সন্ন্যাসী কিংবা গৃহী 
শি, শিষ্য, অনুরাগী, ভক্ত প্রভৃতি । 

কিন্ত এখানে তার ব্যতিক্রম । কারণ শ্রীঅরবিন্দের সঙ্গে তার কোন- 
প্রকার যোগাযোগই ছিল না। ভার! নামেমাত্র এবং অরবিন্দের শুধু 
বাল্য-জীবনে সমকালীন । পরস্পর চাক্ষুষ সাক্ষাৎকারও তাদের হয়নি। 
কৌন যোগস্ুত্র অসম্ভব ছিল দুজনের সম্পূর্ণ বিভিন্ন পরিবেশে । 

ঠাকুরের দক্ষিণেশ্বরে শেষ পর্যায়ে অধিস্থানের সময়ে অরবিন্দ বালক 
বয়সী। কেশবচন্দ্র প্রমুখের প্রচারের ফলে কলকাতার শিক্ষিত বা 
ধর্মোস্ুক সমাজের যোগাযোগ যখন আরম্ভ হয়েছে, তখন অরবিন্দ 
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শিশু। তারপরই ১৮৭৯ সালে সাত বছরের বালক অরবিন্দ কলকাতা 
ছেড়ে বিলাত প্রবাসী হন। তখন থেকে ঠাকুরের দেহান্ত কালেও 
(১৮৮৬ ) তিনি থাকেন লণ্ডন নিবাসী, বয়স সেসময় চোদ্দ বছর। 
অবশেষে, ১৮৯৩ সালে ভারতে ফিরে আসেন একুশ বছর বয়সে, একাদি- 
ক্রমে প্রায় পনের বছর প্রবাস-জীবনের পরে । 

তারও প্রায় পনের বছর পরে আলোচ্য প্রসঙ্গ । অর্থাৎ অরবিন্দের 
রামঞ্চক্ব-দর্শন। আরো সঠিকভাবে বলা চলে, তাকে পরমহংসদেবের 
দর্শনদান। সেই এঁতিহাসিক আলিপুর বোমা মামলার সময়ের কথা । 
অর্থাৎ শ্রীরামকৃষ্ণ দেহত্যাগ করবার ছু যুগ পরে । 

তখন তিনি মহাযোগী শ্রীঅরবিন্দরূপে বন্দিত হননি প্রকাশ্যত-_ 
যদিও সে মোকদ্দমার সময় তীর. পক্ষীয় ব্যারিস্টাররূপে চিত্তরঞ্জন দাস 
তেমন ভবিষ্যদ্বাণী গুনিয়েছিলেন। সেসময় দেশবাসীর কাছে তিনি 
স্বাধীনতা সংগ্রামের বিপ্লবী নেতা বলে পরিচিত, অভিনন্দিত ৷ বৃটিশ 
পরকারের বিরুদ্ধে সশস্ত্র মুক্তিযুদ্ধের এক পরিচালক, তাত্বিক নৈতিক 
প্রবন্তী। আজন্ম সাহেবীয়ানার মধ্যে লালিত, ‘সাহেব’ সিভিল সার্জন 
কে. জি. ঘোষের প্রিয় পুত্র ‘অরো!, আবাল্য বিলাতবাসী এবং সেখানেই _ 
সওয়া যুগ ইউরোপীয় শিক্ষাদ্দীক্ষার বর্ধিত তরুণের ভারতে ফেরার পর 
কিভাবে স্বদেশীয় (ভারতীয় ) মানসে উত্তরণ ঘটল এবং তিনি দেশ- 
মাতৃকার শৃঙ্খল মোচনে উৎসগীঁকৃত হলেন, আবার পরে অতিমানসের 
আবাহনে মহাঁসাধকে পরিণত, সে দিব্য জীবনের বীজ কোথায় উপ্ত ছিল 
(প্রথম যৌবনে ত্রান্ম, কিন্তু পরিণত বয়সের বুদ্ধিতে ‘হিন্দুধর্মের শ্রেষ্ঠত!” 
প্রতিপাঁদক ) মনন্বী রাজনারায়ণ বস্থুর দৌহিত্র চরিত্রের গভীরে, তা 
এক পরমাম্চর্য । অবশ্য পরহিতত্রত কৃষ্ণধন ঘোষ বহিরঙ্গে বিদেশী- 
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ভাবাপন্ন হলেও ্রচ্ছন্নভাবে জাতীয়তায় উদ্বুদ্ধ ছিলেন। কিন্তু সেসব 
আলোচনার অবকাশ নেই এখানে । তবে অরবিন্দ জীবনের সেই সন্ধি- 
যুগ গ্রাসঙ্গিকভাবে উল্লেখ্য । কারণ তার বিপ্লবী-জীবন থেকে একান্ত 
যোগসাধন পর্যায়ে উত্তরণের কালেই আলোচ্য বিষয়টি নির্দিষ্ট । 

ভারতীয় মুক্তি আন্দোলনে একান্তিকভাবে যুক্ত জীবনের অন্তঃস্তলেই 
তার যোগজীবনের বে ধারা প্রবর্ধিত, প্রসারিত হয়ে চলেছিল__ 
অরবিন্দ ঘোষের শ্রীঅরবিন্দে পরিণতির সেই উদ্বোধন পর্বে ্্রীরাম- 
কৃষ্ণের এই “আবির্ভাব” । নির্ভরযোগ্য সুত্রে পাওয়া না গেলে এই 
উল্লেখ অবিশ্বাস্ত বোধ হতে পারত । কারণ, আগেই বলা হয়েছে, 
ঠাকুরের দেহত্যাগ থেকে ছু যুগের ব্যবধানে এই প্রসঙ্গ । 

অরবিন্দের অধ্যাত্ম-জীবনের পটভূমি আরো কয়েক বছর আগে 
থেকেই ধর্তব্য, যদিও তার যোগ-সাধন অগ্রসর হয় স্বভাবতই লোক- 
লোচিনের অন্তরালে । আশ্চর্য এতিহাসিক যোগাযোগে, তার অধ্যাত্ম- 
জীবন এবং স্বদেশীয় মুক্তিসাধনের বিপ্লবী জীবন সহযোগী, অঙ্গাঙ্গী, 
এমন কি একাত্ম ছিল। দেখ! যায়, ওই ছুটি ধারা যেন পরিপূরক রূপে 
যুক্ত রাখতে চান নিজের এবং সহযাত্রী স্বেচ্ছাত্রতীদের সংগ্রামী জীবনে। 
তার কিছু পূর্ব-সুত্র মনে রাখা যায় । 

যেমন-_১৯০৩ সালে তার “ভবানী মন্দির পরিকল্পনা, ব'ঙ্কমচন্জ্রের 
আনন্দমঠের আদর্শে । দেশের দিকে দিকে দেশ-জননীর মন্দির স্থাপন 
করা হবে। সঙ্গ থাকবে তরুণ কর্মযোগীদের আশ্রম । তারা চতুর্দিকে 
জনসাধারণের সঙ্গে যোগ রাখবে, গঠনাত্মক কাজে আত্মনিয়োগ করবে । 
আবার তাদের যোগাভুমীসও চলবে অধ্যাত্বচর্চা তথা আত্মিক উন্নতির 
জন্যে ৷ সেই সঙ্গে সংগ্রাম প্রস্তুতিও অগ্রসর হবে । সেসময় যে ধর্স-গুরু 
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ও যোগীদের সঙ্গ এবং প্রেরণা লাভ তীদের লক্ষ্য ছিল তাও মুক্তি 
যুদ্ধের সহায়ত! তথা সার্থকতা লাভের আঁশীয়। সেই উদ্দেশ্যেই প্রথমে 
নর্মদা নদীতীরে গঙ্গোনাথ আশ্রমে সেই তরুণ যোদ্ধাদের শিক্ষারভ্ত 
হয়েছিল । অরবিন্দ সেসময় সেই আশ্রমগুরু ব্ৰহ্মানন্দ স্বামীর কৃপাও 
পান__ঘিনি ছিলেন উচ্চকোটির যোগী। তারপর যোগীবর সাখরিয় 
বাবার সিদ্ধির কথা অরবিন্দ শোনেন । নর্মদীর অপর পারে যোগাযোগ 
করেন তার সঙ্গে ৷ সাখরিয় বাবার পরেও যোগীদের সন্ধানে তারা 
তৎপর থাকেন। এই পর্বে মহারাষ্ট্রীয় যোগী বিষ্ণুভাস্কর লেনের আশীর্বাদ 
নির্দেশাদিও পেয়েছিলেন তারা । যোগসাধন বিষয়ে বিষ্ণুভাস্কর লেলের 
প্রভাব অরবিন্দ জীবনে স্বীকৃত। এইভাবে তীর বরোদা জীবন-পর্যায়েও 
যোগ-সাধন ও উপলদ্ধি অনেকদূর অগ্রসর হয়েছিল । 

তারপর কিংবা সমকালেই শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি তিনি কিভাবে আকৃষ্ট 
হতে থাকেন সেই মানস প্রক্রিয়ার বিবরণ অজ্ঞাত, তবে তা ঠাকুর 
দেহত্যাগ করবার অনেক পরেই অবপ্ত। মানসলোকের উত্তরণ লোক- 
চক্ষুর অগোচরে ঘটে ৷ তার লিখিত বিবরণও অপ্রাপ্য । নব জায়ীয়তা- 
বাদের উৎসসদ্ধানে অরবিন্দ-অন্তর কিভাবে বিলাতে অবস্থান কালেই 
বন্ধিমকে আবিষ্কার করেন, সে রহস্ত কি উদ্ঘাটিত হয়েছে? তেমনি 
অধ্যাত্বচেতনার কোন্‌ গভীরে অবগাহন করে তিনি পেয়েছিলেন 
শ্্রীরামকৃষ্ণকে, তা আরো! গুঢ় অধ্যায় । যখন তা প্রকাশ পায়, দেখা 
যায় পরহংসদেবের প্রতি শ্রদ্ধায়, আস্থায় তিনি পরিপূর্ণ । ঠাকুরের প্রতি 
তার অপরিমেয় আস্তিক্যবোধ এবং সুচিন্তিত অভিমত তিনি বোমা 
মামলার পূর্ব থেকেই স্বসম্পাদিত পত্রপত্রিকায় প্রকাশ করেন। 

শ্রীরামকৃষ্ণের সেই অতিলৌকিক প্রসঙ্গও সেই মৌকদ্দমার 
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সমকালীন ৷ তার উল্লেখ আছে সেই যুগের একটি স্মৃতিচারণ গ্রন্থে, 
প্রীঅরবিন্দের তৎকালীন জীবনের একটি বিশিষ্ট অধ্যারে । দ্বিতীয়বার 
গ্রেপ্তার এড়াবার জন্যে তিনি যখন কলকাতা ত্যাগ করে যান। ইংরেজ 
শাসনের আওতার বাইরে আশ্রয় নেন চন্দননগরে। তার সম্পর্কিত 
এই বিবরণী প্রামাণিক গণ্য করা যায়। কারণ বিবৃতিকার হলেন 
মতিলাল রায়। চন্দননগর প্রবর্তক সঙ্বের প্রতিষ্ঠাতা পরিচালক, 
দেশের মুক্তিসংগ্রামে এবং স্বদেশের কল্যাণে কায়মনোবাক্যে তথা 
কর্মোদযোগে উৎসগীকৃত-প্রাণ তিনি । অরবিন্দ জীবনের সেই সংক্ষিপ্ত 
কিন্তু অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ পর্বে মতিলাল একটি প্রয়োজনীয় ভূমিকা পালন 
করেছিলেন । অরবিন্দের বিপজ্জনক গুপ্ত বাসকালে বিশেষ আস্থাভাজন 
ছিলেন রায় মশায়, তখন অবস্য যুবক-_-গপ্, বিগ্রবী আন্দোলনে বে 
কৌন আদেশ পালনের উপযুক্ত, বিশ্বস্ত কর্মী । 
অরবিন্দ তখন নিবেদিতার পরামর্শ অনুসারে কলকাতা ত্যাগ করে 
এসেছেন । তাকে নিরাপত্তার জন্যে আনা হয় চন্দননগরে। সেই 
অবস্থায় তার রক্ষণাবেক্ষণ তথা গোপন অবস্থানের ভারপ্রাপ্ত হন 
মতিলাল। বিপ্লবী নেতাকে তিনি প্রথমে নিজের বাড়িতে রেখেছিলেন । 
তারপর চন্দননগরেই অন্যান্থ গৃহে রাখা হয় তারই তত্বাবধানে । মাঁস- 
খানেক পরে অরবিন্দের পণ্ডিচেরি যাত্রার ব্যবস্থা হয়েছিল। চন্দননগরে 
সেই বাসকালে তীর ঘনিষ্ঠ সান্ধ্য আসেন মতিলাল ৷ পরে তিনি 
পণ্ডিচেরিতেও অরবিন্দ সমীপে গিয়েছিলেন। চন্দননগরে এবং 
পণ্ডিচেরিতে আশ্রম-জীবনের প্রথম দিকের কিছু মূল্যবান বিবরণাদি 
. মতিলাল লিপিবদ্ধ করেন। তীর ‘জীবনসঙ্গিনী’ গ্রন্থে । এই সুবৃহৎ 
পুস্তকটি তার পরীর স্মৃতিকথার স্মত্রে রায় মশায়েরই বিচিত্র কর্মকাণ্ড 
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ও অভিজ্ঞতায় ভর! অকপট আত্মজীবনী । 

অরবিন্দ-জীবনে শ্রীরামকৃষ্ণ সম্পর্কিত প্রসঙ্গটিও 'জীবনসঙ্গিনীতে 
প্রকাশিত ৷ সেটি উদ্ধৃত করবার আগে শ্রীরামকৃষ্ণ সম্বন্ধে শ্রীঅরবিন্দের 
কি ধারণা ছিল তা স্মরণযোগ্য | ঠাকুরের বিষয়ে তার সেই সব উক্তি 
প্রকাশ পার তীর সম্পাদিত ধর্ম, প্রমুখ পত্রিকায় এবং প্রণীত 
কারাকাহিনী' পুস্তকে ৷ অরবিন্দ-রামকৃষ্ণের যুগ্ম প্রসান্গের পটভূমি 
রূপেও এই পর্যালোচনার প্রয়োজন আছে। 

“ভারতের প্রাণপুরুষ শ্রীরামকৃষ্ণ নিবন্ধে (ধর্ম সামায়িকপত্রে ) 
তিনি লেখেন--“পাঁচশত বিগত বৎসরের মধ্যে শ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস- 
দেবের মত দ্বিতীয় একটি পুরুষ পৃথিবীতে আবিভূ্তি হননি ।' 

ঠাকুরের বিষয়ে তার নানা উচ্ছ্বসিত প্রশন্তির অন্যতম হ'ল__ 
‘আধুনিক শিক্ষায় শিক্ষিত, পাশ্চাত্য মতবাদে বিশ্বীসী কেউ হয়ত 
বলবেন, এ ভ্ঞীনহীন। সে কি জানে? আমি আধুনিক শিক্ষা পেয়েছি, 
আমায় কি শেখাবে? কিন্ত শুধু ভগবান জানেন, কি কাজ তিনি আজ 
ঘটাচ্ছেন। তিনিই একে বাংলায় পাঠিয়েছেন, দক্ষিণেখবরের মন্দিরতলে 
বসিয়েছেন, আর আজ ভারতের উত্তর দক্ষিণ পশ্চিম পূর্ব থেকে শিক্ষিত 
মানষরা-ফাঁর! বিশ্ববিদ্যালয়ের গৌরব, পাশ্চাত্যের সমস্ত শিক্ষা ধাদের 
আয়ত্তে ভারা এই তপস্বীর পায়ে এসে পড়ছেন’ 

(প্রায় এই ধরনের শ্রদ্ধা বিবেকানন্দ নিবেদন করেছেন তার 
গুরুদেব সম্পর্কে, কোন কোন বক্তৃতায় )! 

ভারতের জাতীয়তা ও আধ্যাত্মিকতা, ন্বাদেশিকতা! ও ধর্মের মেল- 
বন্ধন ঘটেছিল গ্রীঅরবিন্দের জীবনে, ভাবধারায়। ভারতীয়ত্ব তথা 
অধ্যাত্মের অপূর্ব সমীকরণ তিনি খধিদৃষ্টিতে করেছিলেন। পরমহংসদেক 
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সম্বন্ধে তার অভিমতের পরিপ্রেক্ষিতেও সেই একীকরণ প্রকাশ পার 
আলোচ্য সময়েই__ 

‘বিনি পূর্ণ, যিনি অতীত অবতারদের সমষ্টি রূপ, তিনি ভবিষ্যৎ 
ভারত দেখেননি বা সে বিষয়ে কিছু বলেননি-__একথা বিশ্বাস করি না । 
আমাদের বিশ্বাস, যা তিনি মুখে বলেননি, ভা কাজে করে গেছেন । 
তিনি ভবিদ্তৎ ভারতের প্রতিনিধিকে নিজের সামনে বসে গঠিত 
করে গেছেন। এই ভবিষ্যৎ ভারতের প্রতিনিধি বিবেকানন্দ । অনেকে 
মনে করেন, বিবেকানন্দের স্বদেশ-প্রেমিকত! তার নিজের দাঁন। কিন্তু 
সুন্ম দৃষ্টিতে দেখলে বো'ঝা যায় যে তার স্বাদশপ্রেমিকতা ভার পুজাপাদ 
'গুরুদেবের দান ৷? 

ভারতের নব-জাগুতি সম্পর্কে শ্রীরামকুষ্েের এই ভূমিকা বা তার 
আবির্ভাবের তাৎপর্য আর কে এমন সগৌরবে, এতিহাসিক দৃষ্টিতে 
বলেছেন সেই ‘স্বদেশী যুগের’ আ'ত্মসমীক্ষাকালে? 

ঠাকুরের বিষয়ে তার শ্রদ্ধা যে কি অচলা ছিল তার একটি বাস্তব 
নিদর্শন তিনি রেখেছিলেন। পরমহংসদেবের স্মৃতি-পুত দক্ষিণেশ্বরের 
কিছু মাটি তিনি আপন কক্ষে সংরক্ষণ করেন সেই রাজনৈতিক ঘনঘটার 
কালেই। তার ঘর খানাতল্লাসীর সময় সেই মাটি লিয়ে পুলিশ কর্তার 
যে সন্দেহ জাগে তাঁর উল্লেখও আছে তীর ‘কারাকাহিনী’ পুস্তকে । সেই 
বিরৃতিচ্ছলেই স্বদেশীয় মুক্তি-আন্দোলনে শ্রীরামরুের পরোক্ষ ভূমিকা 
তথা প্রভাবের কথাও সুস্পষ্ট বলেছেন নিজে__দ্ুতর কার্ডবোর্ডের বাক্সে 
দক্ষিণেশখ্বরের মাটি রাখা ছিল, ক্লার্ক সাহেব (পুলিশ অফিসার ) তা বড় 
সন্দিগ্ধ মনে দেখতে থাকেন। তীর বড় সন্দেহ হয় এটা কোন ভয়ঙ্কর 
বিস্ফোরণশীল পদার্থ । এক হিসাবে ক্লার্ক সাহেবের সন্দেহ যে ভিত্তিহীন 
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তা বলা যায় না ৷! 

শ্রীরামকৃষ্ণ সম্বন্ধে অরবিন্দের সশ্রদ্ধ ধারণাদি এই প্রশস্তিগুলি 
থেকে বোঝা যায় । আর উদ্ধৃত করা বাহুল্য! এখন অরবিন্দ-জীবনের 
সেই পর্যায়ে-_রাজনৈতিক কর্মকাণ্ড থেকে যখন তিনি যোগজীবনে 
আত্মসমাহিত হতে চলেছিলেন_তীর সম্পর্কিত কিছু অন্তরঙ্গ বিবরণ . 
প্রত্যক্ষদর্শী মতিলাল রায়ের উক্ত গ্রন্থ থেকে উৎকলিত করা হবে । . 
চন্দননগরে অরবিন্দের একান্তবাস কালে দিনের পর দিন তার সঙ্গলাভের 
অভিজ্ঞতা থেকে জানিয়েছেন রায় মশায়_-সারা মধ্যাহ্ন তিনি যোগ 
সম্বন্ধে আমায় শিক্ষা দিতেন। সেই সময় চতুর্ব,বৃহ ভগবততত্ব লইয়া 
আলোচনা হইয়াছিল মনে আছে । :--অবতার সম্বন্ধে তিনি প্রাজ্ঞ ও 
বিরাট প্রকাশের উদাহরণ দিলেন। ব্যাসকে প্রাজ্ঞ ও কৃষ্ণকে বিরাট 
পুরুষ বলিয়া আমায় কত বুঝাইতেন। উপনিষদের তত্ব তিনি মুক্তকণ্ঠে 
বিবৃত করিতেন ৷ সারা মধ্যাহ্ন যে কি আনন্দে যে অতিবাহিত হইত 
তাহা বলিবার নয় ৷’ 

অরবিন্দের নিজেরও বিপুল প্রজ্ঞা কেবল মতিলালের কাছে প্রকাশ 
পায়নি, তার মহাযোগী সত্বারও আভাস আছে মতিলালের বিবরণে । 
কখনে। অরবিন্দ স্বয়ং তার কাছে কিছু কিছু বিবৃত করেন । কখনো 
মতিলাল চাক্ষুষ লক্ষ্য করেছিলেন সেই প্রাক্‌-পণ্ডিচেরি পর্যায়ে 

‘তার বন্দী জীবনে যে সব অপূর্ব রহস্তের অনুভূতি হইয়াছিল, 
তিনি তাহা একে একে বলিতেন। আমি শুনিয়! বিভোর হইতাম। 
কেমন করিয়া ধ্যান করিতে করিতে তিনি শূণ্য অবস্থান করিয়াছিলেন'-- 
সর্ঘভূতে দিব্য অনুভূতি ফুটিয়া উঠিয়াছিল__অনর্গল এই সকল কথা 
তিনি বলিয়া যাইতেন ।--” 


১২৫ 


‘আমি দেখিয়াছিলাম__তিনি যখন মাটির উপর দিয়! চলিতেন, যেন 
ডুমির উপর পা পড়িত না, কেমন আল্গ৷ আল্গা এক স্থান হইতে অন্ত 
স্থানে আসিয়া তিনি দাড়াইতেন।.... 

আর একটা আচরণ স্পষ্ট দিনের মত মনে পড়ে । তীর চক্ষের দৃষ্টি 
যেন মানুষের চাহনি বলিয়া আমার মনে হয় নাই, কে যেন তার 
চক্ষুর ভিতর দিয়া আমায় স্পর্শ করিতেছে। --- 

শ্রীঅরবিন্দ প্রার উধ্বদৃ তে থাকিতেন। যখন কথা বলিতেন, তখন 
জিজ্ঞাসা করিয়াছি, “আপনি এরূপ এক দৃষ্টিতে কি দেখেন ? তিনি যে 
উত্তর দিয়াছিলেন তাহ! আমার বুকে আজও উজ্জল ভাবেই আক 
আছে। তিনি বলিলেন, “কতকগুল1 লিপি ভাসিরা আসে, উহাদের 
অর্থ বাহির করিতে চেষ্টা করি” আবার একথাও তিনি বলিয়াছিলেন, 
'অলঙ্ষ্য জগতে যে সকল দেবতা আছেন, তাঁহাদের আকার ফুটিয়া 
উঠে। অক্ষরের মত এই সব মূ্তিও অর্থময়ী - কিছু জানাইতে চাহে, 
সেগুলিও আবিষ্কার করিতে যত্ব করি (ওঁ পুস্তক, পৃঃ ১৩০-১৩১ ) ৷ ? 

এমনি কথাপ্রসঙ্গে মতিলালকে অরবিন্দ জানিয়েছিলেন 
শ্রীরামকৃষ্ণের সেই প্রসঙ্গটি। বোমা মামলার সমকালীন অরবিন্দের এই 
উক্তি । মতিলাল লিখেছেন-__(পুঃ ১২৩) গ্রে পট হইতে পুলিস কর্তৃক 
ধৃত হইয়া, একখানি ঠিকা গাড়ি করিয়া তাহাকে যখন লালবাজার 
পুলিশ কোে আনা হইতেছিল, তার সম্মুখে ঠাকুর রামকৃষ্ণ সারাক্ষণ 
বসিয়া তাহাকে সান্তনা ভরসা দিয়াছিলেন -তার মুখে এসকল কথাও 
শুনিয়াছি।» 

মনে রাখা যায়, শ্রীরামকৃষ্ণ দেহত্যাগ করেছিলেন তার ছ যুগ 
আগে। 
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